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LIEGEN VOORBIJ GOED EN KWAAD
EEN MUZIKALE VRAAG NAAR DE WAARHEID

door Joris ROELOFS (Amsterdam)

De dag en de dans begint, en wij kennen de passen niet!
Dus moeten wij improviseren, — de hele wereld improviseert zijn dag.
Laten we het vandaag eens doen als de hele wereld!"

INLEIDING

“Wat is waarheid?”, vraagt Pontius Pilatus aan Jezus,* maar hij wacht
het antwoord niet af en de vraag blijft zweven. Met dit artikel stel ik
de vraag opnieuw, waarbij ik mij beroep op de filosofie van Friedrich
Nietzsche en de taal van de muziek. In de eerste sectie zal ik Nietzsches
noties van illusie en kunst bespreken. Nietzsche zag waarheid als een

Joris ROELOEs (1984) is musicus en componist. Aan het Conservatorium van Amsterdam doceert
hij hoofdvak basklarinet en “Freedom and Improvisation”, een cursus over de relatie tussen improvisa-
tie en filosofie. Binnenkort brengt Roelofs een nieuw album uit, getiteld “Rope Dance: Light-footed
Music for All and None”, een suite gebaseerd op het beeld van de koorddanser uit Nietzsches Also
Sprach Zarathustra. Als toehoorder heeft Roelofs aan de Universiteit van Amsterdam colleges gevolgd
van o.a. Victor Kal en Thomas Nys. Dit artikel is Roelofs’ eerste publicatie.

Ik zou graag iedereen willen bedanken die commentaar op mijn paper heeft willen geven.

! “Der Tag und der Tanz beginnt, und wir wissen seine Touren nicht! So miissen wir improvisi-
ren, — alle Welt improvisirt ihren Tag. Machen wir es heute einmal wie alle Welt!” (Friedrich
Nietzsche, Die Frohliche Wissenschaft (= FW) 22, in Simtliche Werke. Kritische Studienausgabe in
15 Binden herausgegeben von Giorgio Colli und Mazzino Montinari, Bd. 3 (Miinchen: Taschen-
buch Verlag, 1999), 394. Alle Nietzsche-verwijzingen komen uit deze uitgave en voortaan zal ik het
volgende format hanteren: FW 22, KSA 3.394. De Nederlandse vertaling is altijd van mijzelf, tenzij
anders aangegeven.)

2 Johannes, 18:38.
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dionysische, immer veranderende stroom van wording en vergaan.
Waarheid is voor ons ongrijpbaar en onkenbaar. Om ons leven houvast
te geven, moeten wij onze eigen werkelijkheid vastleggen, net als beel-
dende kunstenaars. Ten opzichte van de stromende waarheid is alles wat
we vastleggen echter een illusie — en daarmee zijn kunst en de taal zelf
illusies, oftewel leugens. Hoewel die illusies van houvast nodig zijn om
ons leven te kunnen organiseren, zullen we het stromende karakter van
waarheid niet mogen verloochenen. Wanneer ons houvast wordt gepo-
neerd als dé waarheid, verliest het zijn relatie tot de stromende waarheid
en ontstaat er verstarring. De vroege, wagneriaanse Nietzsche ziet dit
gevaar van verstarring vooral bij de wetenschappelijke mens die zich
vastklampt aan het houvast van de begrippen, logica en correctheid.

In de tweede sectie beschrijf ik Nietzsches ‘koele’ periode, vlak na zijn
breuk met Wagner, vanaf Menschliches, Allzumenschliches (= MA). Plot-
seling omschrijft Nietzsche de wetenschappelijke mens als een ‘vrijgeest’,
die waarheidsgetrouwer is dan de kunstenaar. Het gevaar van verstar-
ring ziet Nietzsche nu juist bij de kunstenaar en daarmee lijkt hij de
wetenschap definitief boven de kunst te verkiezen. Toch blijkt alleen
wetenschap niet genoeg te zijn. Waar de kunstenaar zich te veel kan
vastklampen aan zijn eigen werkelijkheid, kan de vrijgeest zich te veel
verliezen in zijn eindeloze zoektocht naar waarheid. In MA biedt
Nietzsche een oplossing voor dit probleem van illusie en waarheid, kunst
en wetenschap, met wat Ridiger Safranski het “tweekamersysteem van
de cultuur” noemt.> Met de ene hersenkamer kunnen we wetenschap
bedrijven, met de andere ‘niet-wetenschap’.

In de derde sectie wil ik bovenstaande zaken concreter maken door
ze te koppelen aan het fenomeen improvisatie. Daarbij geef ik een inter-
pretatie van improvisatie als wetenschap en kunst in één. Improvisators
zijn altijd op zoek naar de stromende, onvoorziene waarheid (improvi-
sus), maar tegelijkertijd blijven ze altijd afhankelijk van hun houvast
(conventie en correctheid). Het doel van dit artikel is om het verschil
en de wisselwerking te laten zien tussen waarheid als houvast en waarheid
als stroom. Uiteindelijk gaat het Nietzsche om een levensexperiment,

3 Rudiger Safranski, Nietzsche: Biographie seines Denkens (Frankfurt a.M.: Fischer TaschenBuch,
2002), 204. Vgl. MA 1.251, KSA 2.208-09.
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waarvoor zowel de illusies van houvast als het wetenschappelijke zoeken
van belang zullen blijken — zowel kunst als wetenschap, zowel leugen
als waarheid.

1. HET BELANG VAN DE ILLUSIE: NIETZSCHES WAGNER-FASE

Op de vraag van Pilatus, “Wat is waarheid?”, kunnen we geen een-
duidig antwoord krijgen. Misschien ligt het enige antwoord in het stel-
len van meer vragen, zoals: wat bedoelen we eigenlijk als we het over
waarheid hebben? De waarheid van een uitspraak? De waarachtigheid
van een persoon? De waarheid van de dingen zelf? En hoe verhouden
wij ons tot de waarheid? Hoe belangrijk is waarheid voor ons leven?
Wat als de waarheid ons juist schaadt? Waarom willen we dan alsnog
de waarheid tegen elke prijs* en niet liever onwaarheid?’

Nietzsche heeft veel van deze vragen gesteld en liet daarmee zien dat
het begrip ‘waarheid” hem niet koud liet. De ontkenning van waarheid
zou hij als een vorm van nihilisme zien. Hij bestrijdt dan ook niet het
idee van waarheid zelf,® maar door vragen te stellen laat hij ons zien dat
we allerlei aannames over de waarheid hebben — aannames die niet altijd
kloppen.

Het gaat Nietzsche nooit zozeer om de vraag wat waarheid op zichzelf
is, maar wat waarheid voor de mens betekent. Het gaat hem niet om
een correcte afbeelding van de wereld, maar om de vraag: “Wie wil wat
voor waar houden en waarom?” Voor Nietzsche is het belangrijker wat
een bewering of een verhaal over iemand laat zien dan of het al dan niet
klopt. Fictie bijvoorbeeld openbaart een menselijke ervaring van de wer-
kelijkheid, als droom of als illusie. In die zin huist er in een fictioneel
verhaal misschien wel meer waarheid dan in een nieuwsbericht — echt
6f nep. Om die reden zal ik beginnen met een fabel uit de oudheid.

* Vgl. Bernard Williams, 7ruth and Truthfulness: An Essay in Genealogy (Princeton: Princeton Univ.
Press, 2002), 14-15.

> “Gesetzt, wir wollen Wahrheit: warum nicht lieber Unwahrheit? Und Ungewissheit? Selbst
Unwissenheit?” (Jenseits von Gut und Bése (= JGB) 1, KSA 5.15.)

¢ Williams, Truth and Thruthfulness, 16, 18.
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1.1. Prometheus en de liggende leugen

In een van de fabels van Aesopus” wordt beschreven hoe Prometheus
de Waarheid (A/étheia) maakte van klei. Hij deed dat teneinde het men-
selijke gedrag door waarheid te laten leiden. Toen zijn figuur zo goed
als af was, werd hij op het matje geroepen door Zeus, die het niet hele-
maal vertrouwde. Prometheus vroeg Dolus, de demon van het bedrog
en een van Prometheus’ leerlingen, om even op zijn werkplaats te letten.
Eenmaal achtergelaten in de werkplaats besloot Dolus zelf een figuur te
maken van de overgebleven klei. Hij maakte een kopie van Prometheus’
Waarheid. Het leek te gaan lukken, alleen was er net niet genoeg klei
over voor de voeten. Toen Prometheus terugkwam, kneep Dolus hem
flink. Maar in plaats van boos te worden, reageerde Prometheus vol
verbijstering; de twee figuren leken exact op elkaar! Prometheus wilde
alle eer voor zichzelf, dus besloot hij beide kleifiguren in de oven te
leggen, om ze vervolgens allebei leven in te blazen. Uiteindelijk ging
Waarheid ervandoor, terwijl haar voeten-loze kopie daar maar stilletjes
bleef liggen. Sindsdien heeft de liggende kopie van de waarheid de naam
‘Leugen’ gekregen.

1.2. Nietzsches antwoord

Wat is waarheid?

Pilatus wacht het antwoord niet af. Of zwijgt Jezus? Misschien moet
de vraag naar waarheid ook wel een vraag blijven en niet worden afgeslo-
ten met een antwoord. In Uber Wahrbeit und Liige im auflermoralischen
Sinne (1873) trekt Nietzsche de stoute schoenen aan en probeert het toch:

Wat is dus waarheid? Een beweeglijk leger van metaforen, metoniemen,
antropomorfismen, kortom: een som van menselijke relaties die, poétisch en

7 Eigen vertaling en parafrasering gebaseerd op de Engelse vertaling van een Latijnse vertaling
van Aesopus’ (° 620 v.Chr.) Prometheus et Dolus: De veritate et mendacio door Laura Gibbs: Aesop’s
Fables, a new translation by Laura Gibbs, World’s Classics (Oxford: Oxford Univ. Press, 2002). Die
vertaling is weer gebaseerd op een Latijnse vertaling van Phaedrus (le eeuw n.Chr), te lezen op heeps:/
la.wikisource.org/wiki/Fabulae_(Phaedrus)_-_Appendix_Perottina#V._[Prometheus_et_Dolus]
[bezocht in maart 2019].
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retorisch vergroot, overgedragen en opgesierd werden en die een volk na lang
gebruik als vast, canoniek en bindend voorkomen: de waarheden zijn illusies
waarvan men vergeten is dat het illusies zijn.®

Dit antwoord roept vooral veel vragen op: is waarheid een illusie?
Zo ja, waarvan zijn de metaforen dan metaforen? Bestaat er dan geen
verschil tussen waarheid en illusie? Om een helder beeld te krijgen van
wat Nietzsche met waarheid en illusie bedoelt, moeten we teruggaan
naar een vroeger werk.

1.3. De afschuwelijke waarbeid

In 1872 publiceert Nietzsche zijn eerste boek, Die Geburt der Tragodie
aus dem Geiste der Musik (= GT). Nietzsche beschrijft daarin twee
natuurlijke kunstmachten die de oude Grieken kenden: het apollinische
en het dionysische. Het apollinische hoort bij de beeldende kunst’ en
de poézie, het dionysische bij de muziek als klank en melodie. Het apol-
linische staat voor de ‘schone schijn’, de droom en de illusie — maar
ook voor het individuele, de maat en de orde. Het dionysische staat voor
de roes en de verrukking, voor chaos en mateloosheid. Deze twee prin-
cipes zijn van oudsher altijd in strijd met elkaar geweest, tot ze in de
Griekse tragedie samensmolten.

Waarheid wordt in GT beschreven als dionysische “overmaat”.!
Daartegenover wordt schoonheid als apollinische schijn en maat geplaatst.

8 “Was ist also Wahrheit? Ein bewegliches Heer von Metaphern, Metonymien, Anthropomor-
phismen kurz eine Summe von menschlichen Relationen, die, poetisch und rhetorisch gesteigert,
tibertragen, geschmiickt wurden, und die nach langem Gebrauche einem Volke fest, canonisch
und verbindlich diinken: die Wahrheiten sind Illusionen, von denen man vergessen hat, dass sie
welche sind [...]."(Friedrich Nietzsche, Uber Wahrheit und Liige im auflermoralischen Sinne (= WL) 1,
KSA 1.880-81).

? Het begrip ‘kunst’ kan bij Nietzsche voor enige verwarring zorgen omdat zijn opvatting over
kunst steeds veranderde — bovendien komt het woord ‘Kunst’ maar liefst 2298 keer voor in zijn werk.
Voor dit artikel gebruik ik een opvatting die Nietzsche doorgaans hanteert, nl. de apollinisch-vorm-
gevende functie van de beeldende kunst. De kunstenaar in deze zin van het woord richt zich op reeds
bestaande regels, conventies en wetten. In zijn scheppen laat hij zichzelf juist niet dionysisch gaan,
maar weet op een beheerste, apollinische wijze alles te ordenen. Hij wil iets maken wat ‘af’ en ‘volmaakt’
is. Vgl. Heike Carolin Oberfeuchtner, Die Konzeption des menschlichen Selbst im Werk Friedrich Nietzsches
(Proefschrift aan de Albert-Ludwigs-Universitit Freiburg i.Br., 2008), 44, 47-48.

10 “Das Uebermaass enthiillte sich als Wahrheit” (GT 4, KSA 1.41). Juist omdat waarheid een
“overmaat” is, niet met onze maten te meten, kan en wil Nietzsche het begrip ‘waarheid’ niet tot één
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In GT beschrijft Nietzsche hoe de apollinische Grieken werden gecon-
fronteerd met de opmars van het dionysische. De dionysische waarheid
is niet te overzien en stroomt losbandig. Zij is een “natuurwaarheid”,!
een “absolute stroom”'? van schepping en vernietiging en zij laat zien
dat er eigenlijk geen individualiteit en orde is, maar enkel doelloze
chaos.

Ook op de Griekse muziek had deze opkomst van het dionysische een
grote impact. De apollinische muziek was beperkt tot ritme en maat;
zij had een vormende en maatgevende kracht. De muziek van Apollo
was “architectuur in tonen”, waarbij je de tonen altijd ritmisch hoorde
zoals op een kithara.”® Er was wel melodie, maar die moest altijd precies
samenvallen met de passen van de dans.

Volgens Nietzsche werd de dionysische muziek niet door maat geken-
merkt maar door mateloosheid; “choquerende” tonen van lage blaas-
instrumenten lieten de “wil van de natuur” klinken. In een “extatische
roes” sprak de dionysische muziek de waarheid van het menselijk lijden
uit. Ze trachtte daarmee alle grenzen en maten te vernietigen en het
individu op te heffen. Het ritme van de apollinische muziek, dat tot een
simpel “tiktak” was verhard, werd door het dionysische overspoeld en
werd tot een “bacchische dans” en een opzwepende toon. Elk houvast
verdween, elke grond werd een afgrond.!

definitie reduceren. Waarheid geeft geen houvast; zij onthult enig houvast juist als illusie. Dat maakt
het moeilijk — ook voor Nietzsche zelf — om Nietzsches ideeén over waarheid in begrippen te vatten.
Het begrip ‘waarheid’ gebruik ik in deze tekst dan ook in meerdere betekenissen, die elk haaks staan
op het begrip ‘houvast’, namelijk: het onvoorziene, onlogische, onkenbare, vloeibare, onuitpucttelijke,
ongrijpbare, onmeetbare en onberekenbare. In alle gevallen gebruik ik waarheid als iets dat in bewe-
ging is, iets dat gebeurt en openbaart — nooit iets dat ‘is’ en vaststaat. Waarheid bij Nietzsche is
altijd een dynamisch proces van (zelf)wording en nooit een staat van zijn. In het vervolg van dit artikel
zal ik voor de termen ‘dionysische waarheid’ en ‘stromende waarheid’ kiezen om de complexiteit van
Nietzsches begrip van waarheid eer aan te doen.

I GT 8, KSA 1.58.

12 Nachgelassene Fragmente (= NF) 1881, 11[162], KSA 9.503.

13 GT 2, KSA 1.33.

14 Vgl. GT 2, KSA 1.33, 1.30 en Die Dionysische Weltanschanung (= DW) 2, KSA 1.565-66. Vgl.
ook de vermakelijke discussie in Plato’s Politeia, een werk dat Nietzsche goed heeft gekend. Er wordt
daar gediscussieerd over welke toonsoorten, ritmes en instrumenten al dan niet zouden mogen wor-
den toegelaten in de ‘ideale staat’. Alles wat tot mateloosheid en losbandigheid van de ziel leidde
(blaasinstrumenten met te veel mogelijkheden zoals de schalmei, ingewikkelde ritmes en toonladders),
mocht niet worden toegelaten, terwijl alles wat tot maat en zelfbeheersing van de ziel leidde (de
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Wat kan het Griekse individu nog doen tegen het dionysische geweld?
Staat het er niet beteuterd bij en ‘kijkt ernaar’? Gaat het niet ten onder
aan deze alles-overspoelende waarheid? Heeft het individu nog zin en
betekenis ten overstaan van de natuurwaarheid, de stroom van wording
en vergaan? De apollinische Grieken hielden aan deze dionysische waar-
heid inderdaad een pessimistische manier van denken over. Het leven
was voor hen betekenisloos en ze werden er levensmoe van: “De ware
kennis, de blik in de afschuwelijke waarheid, overheerst elk motief dat
tot handelen [kan] aanzetten.”” De Grieken bezaten echter een enorme
apollinisch-scheppende kracht waarmee ze de tragische waarheid van
het bestaan konden tonen. Met dat experiment was de Griekse tragedie
geboren.!¢

1.4. Kunst als misleiding

Daarmee is het de kunst, als “cultus van het onware”,"” die tegen-
kracht bood tegen de dionysische waarheid. In de Griekse tragedie
smelten Dionysos en Apollo samen; de dionysische roes krijgt een apol-
linische gestalte die voor ons aanschouwelijk is. De waarheid van de
nietigheid van ons individuele bestaan wordt niet ontweken maar juist
als kunstwerk uitgebeeld; de vernietiging van de tragische held ver-
schijnt in apollinische beelden. Met die beelden wordt de dionysische
waarheid zowel geopenbaard als versluierd.’® Het is alsof uit de waar-
heid orde wordt gehouwen die houvast geeft.

De oude Gricken weten van de tragick van hun bestaan, maar con-
strueren schijn om ermee om te gaan. Zo weet de kunstenaars-kracht
het “oppermachtige [dionysische] instinct in de boeien der schoonheid”

kithara, de Dorische toonladder) welkom was. Met andere woorden, het dionysische werd verboden
en alleen het apollinische werd toegelaten (Politeia 398c-403a).

15 “[...] die wahre Erkenntniss, der Einblick in die grauenhafte Wahrheit iiberwiegt jedes zum
Handeln antreibende Motiv” (GT 7, KSA 1.57). Het Duitse woord ‘Erkenntnis’ vertaal ik in dit artikel
met ‘kennis’.

16 Die Geburt des tragischen Gedankens 3, KSA 1.595.

7 FW 107, KSA 3.464.

18 Vgl. GT 24, KSA 1.150.
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te slaan.” Het leven wordt draaglijk gemaakt door er een kunstwerk
van te maken, want “enkel als esthetisch fenomeen is het bestaan en de
wereld eeuwig gerechtvaardigd”.?’ Zorgt de kunst voor optimisme? Nee:
de tragische Griek blijft door en door pessimistisch. De mens is in de
wereld altijd een dissonant, net als het individu in de Griekse tragedie
een dissonant is ten opzichte van het koor, tot het ten onder gaat en
wordt opgeslokt door de dionysische muziek.

In GT wordt de muziek beschreven als “dionysische wereld-spiegel”,!
als naakte, stromende waarheid die we niet verdragen zonder de apollini-
sche illusie, de sluier van woorden en beelden. Hier wordt al duidelijk dat
Nietzsche met waarheid meer bedoelt dan correctheid; de waarheid dat
Amsterdam de hoofdstad van Nederland is zal voor ons niet zo moeilijk
te verdragen zijn en behoeft daarom geen kunst. Het is vooral de waar-
heid over ons eigen bestaan die niet altijd makkelijk te verdragen is.

1.5. Het ‘theoretisch optimisme’

Volgens Nietzsche veranderde alles toen er met Socrates*” een ander
soort denken ontstond: het ‘theoretisch optimisme’. Men begon te gelo-
ven dat wij met ons denken het “zijn” niet alleen kunnen “kennen”,
maar zelfs kunnen “corrigeren”.?> Het houvast van ons eigen denken
wordt als dé waarheid gezien; het idee ontstaat dat “het denken [...] tot
in de diepste afgronden van het zijn doordringt”?* Dat wat nu nog
onkenbaar is, zal op een dag kenbaar worden door de grenzeloze kracht
van de rede.” Dit optimistische denken poogt de dionysische waar-
heid niet uit te beelden maar uit te bannen. Waarheid wordt nu niet

Y “Es war das apollinische Volk, das den iibermichtigen Instinket in die Fesseln der Schénheit

schlug” (DW 1, KSA 1.558).

20 “[...] denn nur als aesthetisches Phinomen ist das Dasein und die Welt ewig gerechtfertigt”
(GT 5, KSA 1.47).

21 GT 19, KSA 1.126.

22 De vraag of Nietzsche al dan niet recht doet aan het denken van Plato/Socrates valt buiten het
bestek van dit artikel.

23 GT 15, KSA 1.99.

2 GT 15, KSA 1.99.

25 Vgl. Rudiger Safranski, Nietzsche: Biographie seines Denkens (Frankfurt a.M.: Fisher Taschenbuch,
2002), 145.
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meer als tragisch en lelijk gezien, maar als goed en mooi. Waarheid is
goed, schijn en vergissing zijn slecht. Het theoretisch optimisme is vol-
gens Nietzsche een poging om het fundamentele pessimisme — de
wereld is op zichzelf betekenisloos en ondoorgrondelijk — te ontwijken,
een soort “zelfverdediging tegen — de waarheid”.?® De dionysische
macht van de muziek wordt daarmee niet erkend en wordt vervangen
door de dialectiek.”” Waar de afschuwelijke dionysische waarheid nog
versluierd moest worden, is nu waarheid naakt op haar mooist. Zij hoeft
dus ook niet langer “in de boeien der schoonheid” te worden geslagen
en daarmee verdwijnt de behoefte aan de tragedie-kunst. De spanning
tussen het apollinische en dionysische verdwijnt letterlijk van het
toneel. Toch is deze theoretische ontwikkeling volgens Nietzsche niet
alleen maar slecht, zij is zelfs noodzakelijk: zonder de drang tot kennis
had de mensheid zich immers op een barbaarse manier ontwikkeld.?®

Nietzsche ziet in zijn eigen tijd echter een pervertering van het theo-
retisch optimisme. De moderne mens stelt zich in dienst van de weten-
schap. Het idee ontstaat dat zolang we ons leven volledig door de weten-
schap laten leiden, we uiteindelijk alle problemen kunnen oplossen.
Er bestaat eigenlijk geen onoverbrugbare afgrond meer en de mens wordt
als “aardse consonant” ervaren.” De drang tot kennis, waar Nietzsche
Socrates dankbaar voor was, neemt in de moderne mens een andere
vorm aan: hij is “in feite bibliothecaris en corrector”.>°

1.6. Wedergeboorte van de tragedie

Wel zorgt de moderne theoretische cultuur voor een vacutim waarin
een “wedergeboorte van de tragedie”™! kan plaatsvinden. Voor die

26 GT, Versuch einer Selbstkritik 1, KSA 1.12-13.

27 Safranski, Nietzsche, 55.

2 GT 15, KSA 1.100; zie ook Arthur C. Danto, Nietzsche as Philosopher (New York: Columbia
Univ. Press, 2005), 41. Nietzsche is zeker niet alleen maar negatief over Socrates. Hij blijft zich met
hem identificeren en zijn ‘strijd’ met hem ‘strijden’. Oorspronkelijk had Nietzsche GT zelfs willen
afsluiten met een hoofdstuk over de verdienste van Socrates. (Safranski, Nietzsche, 148-49).

2 GT 17, KSA 1.115.

30 GT 18, KSA 1.120.

31 GT 19, KSA 1.129 en GT 17, KSA 1.111. De wedergeboorte van de tragedie koppelt Nietzsche
aan het beeld van de ‘Musiktreibende Sokrates’.
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wedergeboorte richt Nietzsche al zijn hoop op Richard Wagner. Wagner
zou de strijd tussen het dionysische en apollinische uit de Griekse tra-
gedie in zijn muziek weten te herwinnen. Nietzsche vraagt zich af wie
in staat is de derde akte van Wagners Tristan und Isolde puur als muziek
waar te nemen zonder hulp van woord en beeld. Zo iemand zou daar
toch aan ten onder moeten gaan?*? Gelukkig hebben we de “heerlijke
apollinische misleiding”,> waardoor het lijkt alsof de muziek niet het
wereldleed maar enkel het individuele lijden van Tristan en Isolde
afbeeldt. De woorden en beelden geven ons de schone schijn van indi-
vidualiteit en versluieren zo de dionysische waarheid die direct uit de
muziek klinkt. Dankzij deze misleiding, ja dankzij deze leugen, gaan
wij niet kapot aan een “orgiastische zelfvernietiging”.?* Zo zien we
dat voor Nietzsche de apollinische misleiding een noodzakelijke, want
genezende, leugen is — een leugen die de vernietigende macht van het
dionysisch-muzikale erkent. De naakte, extatische waarheid van de
muziek openbaart te veel!

Waarom dichtte Nietzsche zoveel waarde toe aan de muziek, waarom
verbindt hij muziek aan dionysische overmaat, aan ongrijpbare en onbe-
reikbare waarheid, iets waar we enerzijds altijd naar moeten vragen,
maar wat we anderzijds nooit helemaal kunnen vatten?

In Nietzsches eigen leven was muziek zowel onmisbaar als onbereikbaar.
Van kinds af aan was hij intensief met muziek bezig; hij speelde piano,
componeerde en analyseerde de muziek van zijn idool Wagner. Als kind
al stelde hij zichzelf muzikale doelen die onhaalbaar waren; hij probeerde
motetten, een mis en een kerstoratorium te componeren — allemaal tever-
geefs.”® Toen hij later zijn Manfred Meditationen naar de Wagner-dirigent
Hans von Biilow stuurde, kreeg hij vernietigende kritiek terug.®®

32 Vgl. GT 21, KSA 1.135.
3 GT 21, KSA 1.137.
4 GT 21, KSA 1.137.

% Vgl. Curt Paul Janz, “Friedrich Nietzsches Frage nach dem Wesen der Musik”, in Nietzsche
Forschung, 5-6 (1998): 23-32, doi: 10.1524/nif0.1998.56.jg.23 (p. 26).

3 Von Biilow vroeg zich af of Nietzsche soms opzettelijk alle muzikale regels belachelijk wilde
maken. Nietzsches compositie was het “onverkwikkelijkste” en “amuzikaalste” wat hij in lange tijd
was tegengekomen. Nietzsches “koortsproduct” was een “equivalent van een misdaad in de morele
wereld” waarmee hij de muzikale muze Euterpe had “verkracht” (KGB 11/4, 51-54, 52-53). Achttien
jaar later, in Ecce Homo, buigt Nietzsche deze kritiek op slinkse wijze om in lof: von Biilow zou het

[
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Toen Nietzsche zich realiseerde dat zijn talent in de woorden lag en
niet in de muziek, was hij diep teleurgesteld. Maar hoewel, of misschien
juist omdat de muziek voor hem een onbereikbaar ideaal bleef, moest
en zou hij naar haar blijven vragen.

1.7. De kunst van het liegen

In hetzelfde jaar waarin Nietzsche de vernietigende kritiek van Hans
von Biilow ontvangt, schrijft hij zijn essay Uber Wahrbeit und Liige im
aufSermoralischen Sinne (1873). Nietzsche beschrijft hoe de primitieve
mens, midden op de stroom van wording en vergaan, zijn “bouwwerk
der begrippen™ bouwt — de taal. De taal biedt de mens houvast en
zorgt ervoor dat hij niet door de stroom wordt meegesleurd. Met de
begrippen probeert de mens grip op de wereld te krijgen, de wereld te
be-grijpen en te interpreteren. Op apollinische wijze schept de mens
orde uit de dionysische chaos.”® De begrippen zijn niets anders dan
metaforen waaraan men gewend is geraakt. Ook de vastgelegde taal, het
“bouwwerk der begrippen”, is ten opzichte van de dionysische waarheid
als absolute stroom een illusie.

Voordat de mens begrippen vastlegde, gebruikte hij zijn intellect
vooral om te kunnen overleven. Hij loog, bedroog en misleidde* om
zich in de natuurstaat tegen de sterkere dieren te kunnen beschermen.
De mens had het talent om zich anders voor te doen dan hij was en dat
talent had hij hard nodig. Maar als het misleiden zo goed werkte, hoe,
vraagt Nietzsche zich af, is dan zijn hang naar waarheid te verklaren?

Om in de natuurstaat sterker te staan, moet het individu in een
gemeenschap gaan leven. Daarvoor moet het een soort “vredespact™?

een verkrachting van Euterpe hebben gevonden dat hij nog nooit iets dergelijks op papier was tegen-
gekomen: “dergleichen habe er [von Biilow] nie auf Notenpapier gesehen: das seih Nothzucht an der
Euterpe”. (Ecce Homo, “Warum ich so klug bin”, KSA 6.286-87.)

37 Het Duitse woord is Begriffsdom (WL 1, KSA 1.882).

3 In WL noemt Nietzsche het apollinische en dionysische niet met zoveel woorden. Toch lijkt
mij de analogie zinvol, aangezien hij WL schreef in 1872/1873, niet lang na GT — het werk waarin
hij de termen introduceert.

39 WL 1, KSA 1.876.

4 Friedensschluss (WL 1, KSA 1.877).
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sluiten met de anderen: de taal. Met het ontstaan van de taal wordt er
één manier vastgelegd waarop men de dingen in de wereld beschrijft en
iedereen heeft zich daaraan te houden. De taal is een conventie, een
gedeelde afspraak. De regels van de taal verplichten het individu om
“volgens een vaste conventie te liegen”.?! Hiermee wordt volgens Niet-
zsche voor het eerst het verschil tussen waarheid en leugen gecreéerd.
Het liegen volgens vaste conventies wordt uiteindelijk het spreken van
de waarheid en het afwijken van de vaste conventies wordt liegen.

Het fixeren van de waarheid is voor Nietzsche altijd een vorm van
liegen. Deze artisticke capaciteit om liegend houvast te scheppen, om
iets vast te leggen terwijl in waarheid alles ‘stroomt’, is volgens Nietzsche
iets waar men de mens om kan bewonderen. Het betreft hier geen
moreel liegen, geen kwade daad, maar een artistiek liegen: een liegen
voorbij goed en kwaad. Tk noem het ‘vast-liegen’. Wat vastligt, liegt vast,
zoals de voeten-loze leugen.*? In de rest van dit artikel gebruik ik het
begrip ‘liegen’ altijd in deze zin van het woord, altijd in de context van
vastleggen (vast-/iegen) of van dat wat is vastgelegd (vast-gelogen).

Voor Nietzsche is waarnemen onlosmakelijk verbonden met schep-
pen. We interpreteren altijd al iets, m.a.w. we maken altijd al ergens iets
van. We laten iets weg, voegen iets toe en projecteren vormen op chaos
— net als beeldende kunstenaars. Het scheppen van onze werkelijkheid
vindt dus plaats als een experiment met de structuurloze waarheid.
In die zin liegen we altijd al en zijn we veel meer kunstenaar dan wij
denken.® Hij die zegt dat hij niet liegt — “geloof me, het is waar!” —
liegt pas echt.

Na verloop van tijd vergeet de mens dat hij ook de taal zelf heeft
geschapen. Hij vergeet zichzelf als “artistieck scheppend subject™* en
gaat ervan uit dat de begrippen niet alleen refereren aan maar ook cor-
responderen et de objecten in de wereld. Zo komt hij tot het idee van

41 WL 1, KSA 1.881.

42 Tn het Engels betekent o lie zowel ‘liggen’ als ‘liegen’, het Duitse woord voor ‘liggen’ is liegen
en de Duitse vertaling van het Nederlandse ‘liegen’ is /iigen. Vanwege deze overeenkomsten heb ik
mij de vrijheid gepermitteerd om het neologisme ‘vast-liegen’ te introduceren.

4 “wir sind von Grund aus, von Alters her — an’s Liigen gewdhnt. [...] man ist viel mehr Kiinstler
als man weiss.” (JGB 192; KSA 5.114).

44 WL 1, KSA 1.883.
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objectieve waarheid. Wat oorspronkelijk een apollinische poging was
om de wereld te be-grijpen, is na langdurig en herhaaldelijk gebruik
hard geworden en wordt als het “ding zelf” gezien.

Is dat erg? Ja en nee. Volgens Nietzsche zijn conventieleugens, als
gefixeerde waarheid, onontkoombaar en nodig om samen te kunnen
leven. De conventie van de taal bijvoorbeeld functioneert als raakvlak:
we spreken af wat we voor waar houden en wat niet. Het feit dat het
raakvlak in ‘waarheid’ door ons verzonnen en daarmee een illusie is,
doet niets af aan het belang ervan; het gezamenlijke voor-waar-houden
van die taalillusie geeft het leven houvast.”® Het gevaar bestaat echrter
altijd dat we ons te veel laten beheersen door dat wat men voor waar
houdt, de correctheid. Het liegen volgens vaste conventies kan verstarren
wanneer de conventie als dé waarheid wordt gezien. De taal, het “bouw-
werk der begrippen”, moet dan ook, om op de beweeglijke fundamenten
van stromend water overeind te blijven, als een “spinnenweb” zijn: “teer
genoeg om door een golf te worden meegedragen, en sterk genoeg om
niet door elke wind uit elkaar te worden geblazen.™’

1.8. Correctheid

De vraag ‘wat is correctheid?” laat zich veel makkelijker beantwoorden
dan de vraag ‘wat is waarheid?’. Correctheid is overeenstemmingswaar-
heid: zij gaat over de overeenstemming van een bewering met een stand
van zaken. Heidegger noemt het Richtigkeit; de bewering richt zich tot
een stand van zaken waarover ze iets wil zeggen,48 zoals ‘De 3¢ Symfonie
van Beethoven staat in Es-groot’. Die uitspraak ‘klopt als een bus.

Correctheid is verifieerbaar. Waarheid in deze zin is, in tegenstelling
tot dionysische waarheid, af te leiden uit het beschikbare en meetbare.
‘Waar’ betekent hier dat de bewering klopt. Of, in het Duits, het stemt
(stimmt), zoals een noot van een cello ‘stemt’ met een noot van de fagot.

% WL 1, KSA 1.883.

46 Vgl. NF 1887 9[41] en 9[91]; KSA 12.354 en 12.385.

47 WL 1, KSA 1.882.

8 Vgl. ].J.E. Suyver, Waarbeid in het cybernetisch tijdperk: Heidegger in gesprek met de Gricken
(Proefschrift aan de Rijksuniversiteit Groningen, 2006), 28-29.
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Correctheid is sluitende waarheid; het Duitse woord voor ‘concluderen’
is schlieffen. Binnen het veld van de door ons vastgelegde begrippen is
correctheid voor iedereen hetzelfde. Waarheid als correctheid is algemeen
geldig, objectief en dwingend waar.%

Doordat een bewering overeenstemt met een ding klopt de bewering
— de bewering staat vast en is niet te weerleggen. Maar dat kan alleen
binnen het gesloten domein van de taal, die volgens Nietzsche een illu-
sie is. Met de begrippen raken we volgens Nietzsche dan ook nooit aan
het wezen van de dingen zelf; tussen ons en de wereld die we beschrijven
kan er “geen causaliteit, geen correctheid [Richtigkeit]”>° zijn. Het “raad-
selachtige X van het Ding an sich™! blijft voor ons on(be)grijpbaar.

1.9. De behoeftige en de intuitieve mens

Wanneer later de bouw van de begrippen door de wetenschap wordt
overgenomen, ontstaat het onderscheid tussen wat Nietzsche de ‘behoef-
tige’ en de ‘intuitieve’ mens noemt. De intuitieve mens is zichzelf niet
als artistiek scheppend subject vergeten en beroept zich op de kunst.
Door middel van de kunst kan hij al het regelmatige weer ontregelen,
al het gewone weer ongewoon maken. De intuitieve mens is een “mees-
ter der verdraaiing”? en speelt zijn spel met het bouwwerk der begrip-
pen. Hoewel hij altijd afhankelijk blijft van de bestaande begrippen,
heeft hij de vrijheid om ze op een andere manier te gebruiken dan de
correcte manier die de conventie voorschrijft. Als geen ander weet hij
dat de hard geworden metaforen, de ‘waarheden’, oorspronkelijk zijn
ontstaan door zijn eigen kunst van het vast-liegen. Hij wil met dat
vast-liegen doorgaan in plaats van te blijven liegen volgens de reeds
vast-gelogen conventies.

De behoeftige mens wil zekerheid. Hij klampt zich vast aan het
correcte gebruik van de begrippen. Correctheid ziet hij niet langer als
houvast maar als dé waarheid. Hij liegt volgens de vaste conventies en

9 Vgl. Karl Jaspers, Der Philosophische Glaube (Frankfurt a.M.: Fischer Biicherei, 1948), 148-49.
S0 WL 1, KSA 1.884.
1 WL 1, KSA 1.879.
52 WL 2, KSA 1.888.
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is ervan overtuigd dat hij daarmee dé waarheid spreekt. Zijn eigen
kracht om vast te liegen is hij vergeten.

De behoeftige mens is verstandig, maar bang voor intuities en uit
verlangen naar afwezigheid van pijn en emotie op zoek naar stabiliteit
en vastheid. Die vastheid vindt hij in de wetenschappelijke ‘waarheden’.
De intuitieve mens daarentegen laat zich door intuities leiden en ervaart
enkel de “tot schijn en schoonheid verdraaide wereld” als werkelijk.
Hij weet dat zijn kunst niet de absolute waarheid is maar schijn. Kunst
behandelt “schijn als schijn” en niet als waarheid — in die zin is kunst
voor Nietzsche “waar”>*

De behoeftige mens heeft echter één belangrijk voordeel boven de
intuitieve mens; hij weet zichzelf veel beter te beheersen. Hij draagt
geen “stuiptrekkend en beweeglijk mensengezicht” maar “een masker
met een waardige regelmaat van gezichtstrekken.” De intuitieve mens
is onverstandig, lijdt meer en “schreeuwt luid”>® We zien hier al dat
de behoeftige, wetenschappelijke mens zeker niet alleen maar negatief

bedoeld is.

1.10. Tussen kunst en bedrog

De dionysische waarheid maakt vloeibaar, de apollinische leugen doet
stollen. In de GT treedt de kunst telkens op als apollinisch geneesmid-
del om het dionysische vorm te geven.”” Een zekere versluiering van de
naakte waarheid is op zijn plaats; vooral zonder kleren is zij lang niet
altijd even aantrekkelijk, lelijk zelfs.”® Want wat is er mooi aan de waar-
heid dat het individuele bestaan betekenisloos is? Dat alles wat ontstaat
toch weer zal moeten vergaan? De naakte waarheid zal door ons kunst-
matig moeten worden bedekt met enkele kledingstukken.

3 WL 2, KSA 1.889.

54 NF 1873, 29[17], KSA 7.632.

% WL 2, KSA 1.890.

56 WL 2, KSA 1.890.

57 Vgl. GT 7, 15 en 21; KSA 1.57, 1.101 en 1.138-39.

58 “Die Wahrheit ist hifllich: wir haben die Kunst, damit wir nicht an der Wahrheit zu Grunde
gehn.” (NF 1888, 16[40], KSA 13.500).
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Omdat de dionysische waarheid altijd stroomt en beweegt, is elke
poging om haar vast te leggen een illusie van de kunst en dus een
leugen. Al het vaste en regelmatige, de gestolde waarheid, is er niet op
zichzelf gezien, maar scheppen wij met onze kunstenaars-kracht. De
illusies van vastheid en regelmaat willen we maar al te graag voor waar
houden omdat ze houvast geven aan de structuurloze waarheid.

Hebben wij dan in ‘waarheid’ geen vaste grond onder onze voeten
maar enkel een afgrond? Hebben wij alleen maar schijn-houvast? 7ans
pis. Voor Nietzsche is schijn “de werkelijke en enige realiteit der
dingen”,”” werkelijker dan waarheid. Waarom? Omdat schijn en illusie
beter werken voor het leven dan waarheid. We leven altijd al van het
geloof in vastgelegde illusies zoals logica, taal, rationalisatie en syste-
matisering;®® het hele leven is doordrenkt van illusies. “Het vergissen [is]
de voorwaarde voor het leven [...]. Het weten van het vergissen heft het
niet op! Dat is niets bitters!”!

Maar om niet “pathologisch”? te worden, mag de kunst-leugen een
bepaalde grens niet overschrijden. De “sluier van de schijn”,®* de “heer-
lijke apollinische misleiding”, heeft als functie ons te beschermen tegen
de dionysische waarheid, maar tegelijk moet zij die waarheid nog wel
laten doorschijnen. Als schijn de waarheid volledig verhult, dan
“bedriegt” ze ons als “lompe werkelijkheid”;** kunst slaat dan om in
bedrog. De versluiering van de dionysische waarheid dient dus met mate
te gebeuren.® Dit idee zal in sectie 2 nog eens terugkomen.

Hoewel het noodzakelijk is om liegend houvast te scheppen, dienen
we niet te vergeten dat het houvast rust op beweeglijke fundamenten.®

9 “Schein wie ich es verstehe, ist die wirkliche und einzige Realitit der Dinge” (NF 1885,
40[53], KSA 11.654). Vgl. ook FW 54, KSA 3.417.

60 Vgl. NF 1887, 9[91] en 9[97], KSA 12.385 en 12.389-91.

1 “Irren [ist] die Bedingung des Lebens [...]. Wissen um das Irren hebt es nicht auf! Das ist nichts
Bitteres!” (NF 1881, 11[162], KSA 9.504).

62 DW 1, KSA 1.554.

6 DW 1, KSA 1.553-54.
4 GT 1, KSA 1.28.

% DW 1, KSA 1.554; GT 1, KSA 1.28.

66 Nietzsche is op dit punt sterk door de presocraten, zoals Democritus en Heraclitus, beinvloed.
Vgl. Die Philosophie im tragischen Zeitalter der Griechen 5, KSA 1.823: “Lauter als Anaximander rief
Heraklit es aus: ‘Ich sehe nichts als Werden. Laf§t euch nicht tiuschen! In eurem kurzen Blick liegt

=
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Het idee dat wat door ons is vastgelegd, vast-gelogen, objectief en uni-
verseel waar is — is het ontkennen van de leugen en daarmee bedrog.
Houvast wordt verabsoluteerd wanneer we het als waarheid gaan zien
in plaats van als middel om met waarheid om te gaan. We meten de
wereld dan alleen nog maar met de logische maten die we zelf hebben
geschapen en sluiten onszelf af voor de onberekenbaarheid en onmeet-
baarheid van de dionysische waarheid. “Logica was als vergemakkelijking

bedoeld [...] — niet als waarheid.”®’

1.11. Een poging tor kritiek

Maar misschien is het nu tijd om ons geloof in Nietzsche wat af te
koelen door een aantal kritische vragen te stellen: hoe kan Nietzsche
zijn kritiek op het theoretisch optimisme (‘waarheid is goed, schijn is
slecht’) rechtvaardigen? Draait hij de boel niet gewoon om door te
beweren dat schijn en illusie houvast geven en waarheid ongestructu-
reerd is? In naam waarvan kan Nietzsche zeggen dat er geen absolute
waarheid is? Toch alleen in naam van de absolute waarheid? Hoe kan
Nietzsche met behulp van de taal beweren dat de taal eigenlijk een illu-
sie is, zonder dat die bewering zelf ook weer een illusie is? Dan kan hij
alleen gelijk hebben door geen gelijk te hebben.®® Bevindt Nietzsche zich
met zijn “omgekeerde platonisme™ niet ook nog midden in het socra-
tische denken? Want als voor ons alleen schijn zou bestaan, waarvan is
zij dan schijn? Wat blijft er dan nog over? Is niet met het afschaffen van
de ware wereld ook de schijnwereld afgeschaft?

Tot die laatste conclusie kwam Nietzsche later zelf.”® Voor de latere
Nietzsche kan de filosofie dan ook geen waarheidsaanspraak meer hebben.
Nietzsche kan niet een systematisch en gesloten verhaal houden, maar

es, nicht im Wesen der Dinge, wenn ihr irgendwo festes Land im Meere des Werdens und Vergehens
zu sehen glaubt.”

¢ “Die Logik war als Erleichterung gemeint [...] — nicht als Wahrheit” (NF 1888, 18[13], KSA
13.536).

%8 Danto, Nietzsche as Philosopher, 25-29, 61-62, 223, 229.

© NF 1870-1871, 7[156], KSA 7.199.

70 “mit der wahren Welt haben wir auch die scheinbare abgeschafft!” (Gétzen-Dimmerung,

KSA 6.81).
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is erop aangewezen om te vragen, te zoeken en te proberen. Zarathustra
zegt het als volgt:

Langs allerlei wegen kwam ik tot mijn waarheid; niet slechts langs één ladder
heb ik de hoogte bereikt waar mijn blik naar mijn verte zwerft. En slechts
met tegenzin vroeg ik steeds naar de weg, — dat ging altijd tegen mijn
smaak in! Liever vroeg en probeerde ik de wegen zelf. Proberen en vragen
was al mijn gaan [...].”!

Los van wat waar is en wat leugen: het leven heeft voor Nietzsche
niet alleen apollinische houvast en regelmaat nodig, maar ook dionysi-
sche stroom en chaos. Het houvast dient zijn relatie tot het dionysische
nog wel te laten doorschijnen, net als in 7ristan und Isolde de woorden
en beelden de kracht van de muziek nog wel moeten laten klinken.

Wanneer Nietzsche waarschuwt dat wij onze verhouding tot het
dionysische niet moeten verloochenen, dan waarschuwt hij ook altijd
zichzelf als muzikant: de jonge filoloog, die op zijn zestiende Wagners
Tristan und Isolde aan de piano had bestudeerd — nog voordat de pre-
miere had plaatsgevonden — mocht zijn relatie tot de muziek niet ver-
geten, zelfs niet nadat hij zich tegen Wagner had gekeerd.

2. HET BELANG VAN DE WETENSCHAP: NIETZSCHES KOELE PERIODE
2.1. De ‘vrijgeest’

Schijn, illusie, misleiding en leugen — kunst in de bredere zin van
het woord — zijn nodig voor het leven. Maar Nietzsche komt erachter
dat het ook gevaarlijk is wanneer we opgaan in de illusie die we
zelf geschapen hebben, wanneer we volledig overtuigd raken van de
waarheid van onze kunst’? en wanneer we met onze kunst de pretentie

71 “Auf vielerlei Weg und Weise kam ich zu meiner Wahrheit; nicht auf Einer Leiter stieg ich zur
Hohe, wo mein Auge in meine Ferne schweift. / Und ungern nur fragte ich stets nach Wegen, — das
gieng mir immer wider den Geschmack! Lieber fragte und versuchte ich die Wege selber. / Ein Versuchen
und Fragen war all mein Gehen [...]." (Also sprach Zarathustra 111, “Vom Geist der Schwere” 2, KSA
4.245). Vertaling: Ria van Hengel, Aldus sprak Zarathustra (Utrecht/Amsterdam: de Arbeiderspers/
Atheneum — Polak en Van Gennep, 2013).

72 Vgl. Oberfeuchtner, Konzeption des menschlichen Selbst, 60. Hier lijkt Nietzsche onder kunst
ook de muziek te verstaan en niet alleen de beeldende kunst.
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hebben om een hele cultuur te veranderen.”” Het vastleggen, het vast-
liegen is een zegen en een vloek.

De vroege Nietzsche, sterk beinvloed door Wagner en Schopenhauer,
zag kunst en muziek nog als de hoogste vorm van kennis, de ware
“metafysische bezigheid”.”* Nietzsche raakt echter gedesillusioneerd
in Wagner en acht het noodzakelijk om zich van hem te bevrijden.”
Nietzsches kritiek op Wagner is tegelijkertijd zelfkritiek: hij ziet zichzelf
als “gebonden geest” die te veel had vastgezeten aan het geloof in zijn

idool. Nietzsche had zijn eigen illusie van houvast laten verstarren tot

dé waarheid.”

In Menschliches, Allzumenschliches: Ein Buch fiir freie Geister (1878)
(= MA) slaat hij dan ook een radicaal andere weg in: niet meer de kunst
maar de koele, strenge methode van de wetenschap ziet hij nu als hoogste
opgave van de mens.”” De “wetenschappelijke geest” omschrijft Nietzsche
als een “vrijgeest”, die “normaal gesproken” de waarheid, “of tenminste
de geest van de waarheidsvinding”, aan zijn kant heeft.”® De vrijgeest wil
niet zozeer scheppen maar zoeken en vragen. De vrijheid die in WL vooral
aan de artistieke/intuitieve mens leek toe te komen, wordt nu overgehe-
veld naar de wetenschappelijke mens. Het metafysische idee dat we met de
kunst “het wezen van de wereld op zich” kunnen raken, wijst Nietzsche nu
af.”? Hij identificeert zich in MA dan ook met de “niet-kunstenaar”
(Nicht-Kiinstler). Op geforceerde wijze lijkt hij zelfs afscheid te nemen van
zijn grote liefde, de muziek, die hij eerder aan dionysische waarheid had
gekoppeld. Nu is “op zichzelf [...] geen enkele muziek diep en betekenis-

vol”; muziek is niets meer dan “leeg geluid”.®

73 Hoewel hij in MA niet met naam en toenaam wordt genoemd, is het evident dat Wagner
wordt bedoeld. Zie Safranski, Nietzsche, 202.

7 Vgl. GT, Versuch einer Selbstkritik 5, KSA 1.17.

75 Safranski, Nietzsche, 137.

76 Vgl. NF 1887, 9[42], KSA 12.354: “und ich war sehr fest an [Wagner] gebunden, durch alle
Bande der tiefen Einheit der Bediirfnisse, durch Dankbarkeit, durch die Ersatzlosigkeit und absolute
Entbehrung, die ich vor mir sah.” Vgl. ook MA 1, Vorrede 3, KSA 2.15-16 en Safranski, Nietzsche,
131-41.

77 Safranski, Nietzsche, 154.

78 “Fiir gewohnlich wird [der Freigeist] aber doch die Wahrheit oder mindestens den Geist der
Wahrheitsforschung auf seiner Seite haben” (MA 1.225, KSA 2.190).

7 Vgl. MA 1.10, KSA 2.30. Vgl. ook MA 1.222, KSA 2.185.

80 “An sich ist keine Musik tief und bedeutungsvoll”; “die Musik [ist] leeres Geriusch” (MA
1.215-16, KSA 2.175-76).
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2.2. Redlichkeit

Kunst simplificeert, kort af en legt vast. Met andere woorden, kunst
‘liegt’ en juist daarin ligt haar kracht. Maar volgens Nietzsche wordt
er te veel waarde gehecht aan alles wat “af” en “volmaake™! lijkt te zijn,
terwijl de methode en het proces worden onderschat. Daarom worden
kunstenaars als geniaal gezien en wetenschappelijke mensen niet.
Onterecht, vindt Nietzsche.

De wetenschappelijke vrijgeest bezit een deugd die de kunstenaar niet
bezit: Redlichkeit.®* Redlichkeit (hierna: redelijkheid) is het vermogen om
ons te distantiéren van ons eigen geloof en onze overtuigingen, om alles
wat voor ons vanzelfsprekend is geworden opnieuw te onderzoeken en
ervan los te komen. De redelijke vrijgeest heeft een wetenschappelijke
hartstocht voor het kennen. Hij is als een ploegschaar:®> voor hem staat
niets vast en is niets volmaakt. Hij blijft zoeken naar waarheid waardoor
hij telkens alles wat is vastgelegd weer openbreekt. Juist dat wat tot nu
toe altijd werd vereerd en voor waar werd gehouden (ook door hemzelf?)
wil de vrijgeest opnieuw analyseren. Alles wat hij tijdens zijn zoektocht
tegenkomt,84 wil hij meenemen in zijn experiment; juist die overtuigingen
die niet met de zijne overeenkomen.

Het gaat de vrijgeest niet om het gelijk krijgen, maar om een vrije
uitwisseling van meningen en argumenten. In tegenstelling tot de
behoeftige mens uit WL is de vrijgeest niet zozeer geinteresseerd in de
resultaten van de wetenschap maar eerder in de methode; het gaat hem
niet om het vinden van maar om het zoeken naar waarheid.® De vrij-
geest wil en kan dan ook niets definitief vastleggen; in zijn kennen is
hij niet constructief maar destructief.®® In tegenstelling tot de “gebonden

81 Vgl. MA 1.162, KSA 2.152.

82 Hoewel de term nog niet in MA, maar pas in Morgenréthe (= M) 456; 370; 255 voorkomt, kop-
pel ik Redlichkeir aan de in MA besproken vrijgeest. Zie ook Oberfeuchtner, Konzeption des menschli-
chen Selbst, 28 ex.

8 Nietzsche was voornemens om MA, M en FW onder de noemer “Die Pflugschar: Ein Werk-
zeug zur Befreiung des Geistes” uit te brengen. Zie NF 1882, 1[14], KSA 10.12.

8% Zie MA 11, Vermischte Meinungen und Spriiche (= VM) 332, KSA 2.515.

8 Tets dergelijks had Nietzsche reeds in GT over Lessing gezegd, die volgens Nietzsche meer hechtte
aan het “zoeken naar de waarheid dan aan haar zelf” (GT 15, KSA 1.99). Zie ook MA 1.635, KSA 2.360.

86 Vgl. M 429, KSA 3.264-65.
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geesten” wil de vrijgeest niet gebonden zijn aan het houvast van de
heersende mening. Hij wil daar boven staan en “vrij” en “onbevreesd”
kunnen “zweven” over de gangbare, al-te-menselijke manier van denken
en leven.?’

2.3. Het openbreken

Met zijn ploegschaar breekt de vrijgeest alles open, vol kennis-drift
gaat hij op zoek naar waarheid. Hoe meer hij zoekt, hoe onuitputtelijker
de waarheid hem voorkomt. Op zijn zoektocht komt hij ontelbare menin-
gen en waarheden tegen die hij allemaal wil onderzoeken. Nietzsche treke
alles uit de kast om de redelijke vrijgeest van metaforen te voorzien: als
een zeevaarder heeft de vrijgeest de moed om de open, onberekenbare
zee van kennis op te varen en zijn vaste land, zijn houvast, te verlaten.®
Als een koorddanser zoekt hij het gevaar op en heeft geen behoefte aan
zekerheid; hij blijft overeind op “dunne koorden” en het liefst wil hij
“aan de rand van afgronden” dansen.®® Als een nomade heeft de vrij-
geest geen thuisbasis, maar is altijd onderweg naar zijn eigen vrijheid”
en als een soldaat heeft hij een “voorliefde voor het gevaar” en moet “elke
dag” zijn “veldtocht” tegen zichzelf “voeren””!

Deze openbrekende kracht van de vrijgeest kunnen we zien als tegen-
kracht voor het vast-liegen van de kunstenaar. Waar het liegen van de
kunstenaar doet stollen en houvast schept, maakt het zoeken van de
vrijgeest vloeibaar en kan zo een verstarring van de kunst voorkomen.
De overspoelende kracht van de dionysische waarheid uit GT lijkt hier
terug te keren, toegepast op de “drang tot kennis™? van de vrijgeest.
De vrijgeest is riicksichtslos en koudbloedig en is in zijn zoeken naar
waarheid veel moediger dan de socratische optimist — de vrijgeest

87 “jenes freie, furchtlose Schweben iiber [...] den herkémmlichen Schitzungen der Dinge”
(MA 1.34, KSA 2.55). Zie ook MA 1.225, KSA 2.189-90 en FW 347, KSA 3.583.

8 M 314 en M 432, KSA 3.227 en 3.266. Voor een overzicht van de metaforen voor de vrijgeest,
zie ook Oberfeuchtner, Konzeption des menschlichen Selbst, 33-39.

89 FW 347, KSA 3.583.

%0 MA II, VM 211, KSA 2.469.

91 NF 1880, 4[317], KSA 9.179; M 370, KSA 3.244.

92 Trieb zur Erkenntniss (M 429, KSA 3.264).
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verwacht namelijk niets moois aan te treffen.”® Hij zoekt naar waarheid,
zonder te geloven dat waarheid hem houvast biedt en zonder gebruik te
willen maken van de genezende illusie van de kunst.

Maar volgens Nietzsche kan redelijkheid tot wanhoop en nihilisme
drijven en zal de wetenschap uiteindelijk toch de illusie van de kunst
nodig hebben. Hoe meer we willen weten, des te meer we erachter
komen hoe weinig we weten en hoezeer ons leven afhankelijk is van de
illusies van houvast. We ontdekken bijvoorbeeld dat wij als moderne
mens op de kosmische kalender nog maar 1 seconde bestaan; in ‘waar-
heid’ stellen we dus niets voor en we voelen ons oneindig onbelangrijk.
Alleen de kunst, als “cultus van het onware”, kan een “tegenkracht”
bieden voor onze redelijkheid. De “isolerende”* illusie van ons bewust-
zijn dat we “oneindig belangrijk” zijn, geeft houvast en troost. De “wil
tot schijn” kan onze wetenschap opvrolijken en ervoor zorgen dat we
ons de zaken wat eenvoudiger en lichter voorstellen dan ze in waarheid
zijn. Om te kunnen leven moeten we af en toe bijkomen van onze
drang tot kennis; de dionysische waarheid van de “ecuwige onvolmaakt-
heid” behoeft zo nu en dan de schijn van volmaaktheid. Voor die schijn
moeten we kunstenaar zijn, die geen ploegschaar maar een beitel gebruike.
Niet alleen moeten we naar waarheid blijven zoeken, maar ook moeten
we haar doen stollen, door van ons leven een kunstwerk te maken en
de spot met onze waarheids-zucht te drijven.”

Hiermee zijn we weer terug bij Nietzsches tragische gedachte: de dio-
nysische, stromende waarheid is alleen te verdragen met behulp van de
liegende kunst. Maar net zoals in de tragedie moet kunst de waarheid
nog wel laten doorschijnen. Nietzsche blijft op zoek naar een spannings-
veld tussen wetenschap en kunst. Ook na zijn breuk met Wagner acht
hij een alleenheerschappij van een van de twee gevaarlijk: “Het willen-
weten en het zich-willen-vergissen zijn als eb en vloed. Heerst een van
de twee absoluut, dan gaat de mens te gronde.”96

93 Safranski, Nietzsche, 153-54.

%4 NF 1872, 19[50], KSA 7.435.

% FW 107, KSA 3.464-65; FW 110, KSA 3.469; FW, Vorrede 4, KSA 3.351-52; M 6 en 7, KSA
3.21-22.

%6 “Erkennen-wollen und Irren-wollen sind Ebbe und Fluth. Herrscht eines absolut, so geht der
Mensch zu Grunde”. (NF 1881, 11[162], KSA 9.504). Eb zou kunnen worden gezien als wetenschappelijke
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2.4. Tweekamersysteem

Redelijkheid en wil tot schijn moeten elkaar aanvullen. Maar hoe? In
MA pleit Nietzsche voor een “tweekamersysteem van de cultuur”,””
waarbij de mens twee hersenkamers moet krijgen: een om “wetenschap”
en een om “niet-wetenschap” (bedoeld wordt de kunst) te ervaren. Met
“illusies, eenzijdigheden, en hartstochten” uit de niet-wetenschapskamer
kunnen we verwarmen, met de waarnemende wetenschap kunnen we
afkoelen en de “kwaadaardige” en “gevaarlijke gevolgen” van een niet-
wetenschappelijke oververhitting voorkomen. De niet-wetenschappelijke
kamer is een “krachtbron”, de wetenschappelijke kamer een “regulator”®

Zoals we hebben gezien, zijn volgens Nietzsche illusies nodig voor het
leven. We zijn kunstenaars en scheppen onze eigen werkelijkheid. Maar
die eigen werkelijkheid kan zichzelf als absolute waarheid gaan poneren.
Juist de kunstenaar kan zich vastklampen aan zijn eigen werkelijkheid
en volledig overtuigd raken van de volmaaktheid van zijn kunst.”’
De wetenschappelijke geest daarentegen waakt juist voor dit soort over-
tuigingen en behoudt een gezonde scepsis. “Overtuigingen zijn gevaar-
lijkere vijanden van de waarheid dan leugens™'®° en horen niet bij de
wetenschappelijke mens.'”! De niet-wetenschappelijke mens (waar kun-
stenaars bij horen) neemt de eerste de beste hypothese als zijn mening
aan en verdedigt die mening vervolgens op fanatieke wijze. Daarbij is
hij geenszins geinteresseerd in een wetenschappelijke toetsing; hij wan-
trouwt het “voorzichtige en bescheiden zintuig”%? van de wetenschap.
Dat heeft gevaarlijke gevolgen: hij begint dusdanig in zijn mening te
geloven dat hij deze niet meer wil bijstellen. Zijn mening verstart tot
overtuiging en zijn overtuiging ziet hij als absolute waarheid.!*

distantie, terwijl vloed kan worden gezien als niet-wetenschappelijke toenadering en hartstocht (Vgl.
MA 1.500, KSA 2.320).

97 Vgl. MA 1.251, KSA 2.208-9.

% MA 1.251, KSA 2.208-9. Vgl. ook Safranski, Nietzsche, 204-6.

% Vgl. MA 1.146, KSA 2.142.

100 MA 1.483, KSA 2.317.

101 MA 1.630, KSA 2.356.

102 MA 1.635, KSA 2.360-61. Vgl. ook MA 1.146, KSA 2.142.

103 “Ueberzeugung ist der Glaube, in irgend einem Puncte der Erkenntniss im Besitze der unbe-

dingten Wahrheit zu sein” (MA 1.630, KSA 2.356).



80 Joris ROELOFS

Onze wetenschappelijke geest kan een dergelijke verstarring voorko-
men, door als een “denkende sneeuwbal” te blijven experimenteren met
verschillende perspectieven en niet te blijven hangen in overtuigingen.!%4
Aan de hand van de wetenschappelijke methode kunnen we relativeren
en een koele, nuchtere blik op de zaak werpen. Zonder onderzoek en
zelfkritiek, zonder redelijkheid, blijven enkel de oververhitte overtuigin-
gen van onze niet-wetenschap over.

Een alleenheerschappij van kunst blijkt dus veel te gevaarlijk te zijn.
Maar net zoals niet-wetenschap tot een oververhitting kan leiden, kan
wetenschap tot een onderkoeling leiden. Zonder de kunst namelijk blijft
de vrijgeest eindeloos zoeken, relativeren en afstand nemen van al zijn
houvast. Doordat hij wil openstaan voor alle meningen en perspectieven
landt hij nooit ergens maar blijft zweven. Onvermoeid blijft hij vragen:

Wat is waarheid?

Niets. Er komt geen antwoord. De vrijgeest blijft naar waarheid vra-
gen zonder antwoord te krijgen. Zelf kan en wil hij ook geen eenduidig
antwoord geven. Hij wil niet vinden en concluderen, maar ontdekken
en experimenteren. De vrijgeest heeft geen behoefte aan houvast en dat
maakt hem heldhaftiger en vrijer dan de kunstenaar, die in zijn schep-
pen altijd afhankelijk blijft van het houvast van de conventie.

Hoewel Nietzsche in zijn ‘vrijgeestige fase’ een positieve houding
inneemt tegenover de wetenschap, weigert hij om zijn filosofie als een
logisch sluitend systeem te presenteren. Vanaf MA kiest hij dan ook
voor de aforistische stijl: hij schrijft korte stukken tekst die snel van
perspectief veranderen. Een gesloten filosofisch systeem kan volgens
Nietzsche niets over waarheid zeggen, omdat waarheid dionysisch
stroomt. Waarheid is een proces en geen stand van zaken. Om het

104 MA 1.637, KSA 2.362.
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beweeglijke en veranderlijke karakter van waarheid eer aan te doen,
moet filosofie niet als systeem worden vastgelegd, maar als experiment
worden uitgevoerd — net als een muzikale improvisatie.'”®

Om Nietzsches ideeén over de wisselwerking tussen houvast en
stroom c.q. illusie en waarheid inzichtelijker te maken, zal ik mij in de
volgende sectie concentreren op het fenomeen improvisatie. Daarbij zal
ik voortborduren op het ‘tweekamersysteem’ van kunst en wetenschap.

3. IMPROVISATIE: WETENSCHAP EN KUNST IN EEN

Een improvisatie'’® gebeurt gaandeweg, in de tijd. Waar componisten
nog de tijd hebben om uit vele mogelijkheden te kiezen, te reflecteren
en te reviseren, moeten improvisators impromptu iets maken. Het pro-
duct van de improvisatie is geen gevolg van een lang proces, het proces
is het product. Nadat het proces van improvisatie is begonnen, is er geen
weg terug. Wat er ook gebeurt, goed of slecht, maakt onherroepelijk
deel uit van het muzikale resultaat.!””

Het woord ‘improvisatie’ komt van het Latijnse woord improvisus, dat
‘onvoorzien’ betekent.!® Tijdens het improviseren kunnen dingen altijd
anders lopen dan voorzien en juist het omgaan met waarheid als het
onvoorziene'” is iets wat alleen de allerbesten kunnen. Improvisators
zullen een luisterend oor moeten hebben voor de onvoorziene frases van
hun mede-musici en telkens moeten ze bedenken hoe en of ze daarop

15 Timo Hoyer, Nietzsche und die Pidagogik: Werk, Biografie und Rezeption (Wiirzburg: Konigs-
hausen & Neumann, 2002), 389-90.

106 Tn dit artikel concentreer ik mij op het improviseren zoals dat in jazz plaatsvindt en heeft
plaatsgevonden, in samenspel met andere musici. Ik doel zowel op het improviseren waarbij harmo-
nie, vorm en tempo van te voren vaststaan (jazz standards, eigen composities) als op het improvise-
ren waarbij van te voren niets of bijna niets vaststaat (vrije improvisatie/frecjazz).

197 Vgl. Davide Sparti, “On the Edge: A Frame of Analysis for Improvisation”, in 7he Oxford
Handbook of Critical Improvisation Studies, Vol. 1, ed. George E. Lewis and Benjamin Piekut (New York:
Oxford Univ. Press, 2016), 184-86, 189.

198 Online Etymology Dictionary, s~v. “Improvisation, https://www.ctymonline.com/word/impro-
visation, geraadpleegd in dec. 2018.

199 In wat volgt zal ik de twee begrippen ‘gebeuren’ en ‘onvoorzien’ aan het begrip ‘waarheid’
koppelen. Mijns inziens sluiten deze begrippen namelijk zowel aan bij het fenomeen improvisatie als
bij Nietzsches idee van waarheid als dionysische stroom (zie noot 10).
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reageren.'' Zoals Pilatus vraagt “Wat is waarheid?”, zo moeten impro-
visators zoeken. Anders dan Pilatus moeten ze afwachten wat er komt.
Ze moeten openstaan voor dat wat buiten hun macht ligt: de toekomst.
Een improvisatie is altijd op de toekomst gericht, op dat wat arriveert
of — in het Vlaams — dat wat zockomt.

Nietzsches ‘tweekamersysteem’ blijkt ook op improvisatie van toepas-
sing. Improvisators zijn kunstenaar en vrijgeest in één, en dat maakt
hen tegenstrijdig. Als vrijgeest willen ze het liefst alles wat er tijdens een
improvisatie gebeurt evenveel aandacht geven. Met hun ploegschaar
willen ze alles openbreken en nauwkeurig analyseren. Maar het is
onmogelijk — en bovendien bijzonder amuzikaal — om overal op te
reageren, want er moet ez moment iets vastgelegd worden. Als kunste-
naars moeten improvisators wel liegen: ze moeten dingen weglaten'!! en
niet overal op reageren — met hun beitel moeten ze iets maken van de
onvoorziene waarheid. Bij dat onvoorziene horen ook vergissingen,
incorrecte noten en afwijkingen van de gemaakte afspraken; alles wat
gebeurt, maakt immers per direct deel uit van de improvisatie. Ik zal
een voorbeeld geven.

Stel dat een ensemble iets over de vorm van het te spelen stuk
afspreckt. Het loopt helemaal mis en niemand weet meer waar ze zitten
in het stuk. Wanneer improvisators te veel gebonden zijn aan het
houvast van de afspraak, dan zal met de afspraak ook het hele stuk in
het water vallen. Het mislukken van de afspraak kan echter ook als
een bevrijding worden gezien: iedereen verliest zijn houvast en alles staat
op losse schroeven. Juist doordat even niets vaststaat, ontstaat er ruimte
voor een nieuw en onvoorzien moment. Wat er vervolgens gebeurt,
stemt met niets overeen — maar het is wel een improvisatie in de meest
letterlijke zin van het woord. Wat er gebeurt, ‘klopt’ niet maar is wel
onvoorzien (improvisus) en dus waar.'?

10 Sparti, “On the Edge”, 194.

1 Het ‘weglaten’, het ‘ergens overheen kijken’ (Ubersehen) en het ‘ergens overheen horen’ (Uber-
hiren) zijn volgens Nietzsche belangrijke functies van de kunst en het scheppen. Ook hier koppelt
Nietzsche kunst aan het liegen. De kunst is in haar scheppen bovendien “antiwetenschappelijk”,
omdat ze niet alles gelijk behandelt en niet onpartijdig is (NF 1872, 19[67], KSA 7.441).

112 Per genre en bezetting verschilt het in hoeverre de gedeelde afspraak bindend is c.q. in hoeverre
er ruimte bestaat om ervan af te wijken. Binnen een bigbandsetting bijvoorbeeld zijn improvisators
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3.1. De sprong in het ongewisse

Improvisatie is vergelijkbaar met een dans: men springt de lucht in
en weet pas hoe het afloopt wanneer men met de voeten op de grond
belandt."® Door te springen ontstaat er een afgrond: men verliest de
vaste grond en bevindt zich aan de “rand van het onbekende”.!"* Deze
‘sprong in het ongewisse’ (zoals de jazzmusicus Steve Lacy'™ het noemt)
brengt de zelfbevestiging in gevaar''® en vereist moed. Men distantieert
zich tijdelijk van alles waarmee men vertrouwd was; net als een vrijgeest
zweeft men “vrij en onbevreesd” boven het houvast van de conventie en
de correctheid. Zo maakt men zichzelf open voor de onvoorziene waar-
heid van de improvisatie. Is die waarheid reeds beschikbaar? Nee, juist
niet; die waarheid moet nog toekomen.

Hoe anders is dat vergeleken met het verifiéren, het vragen of iets
klopt? Er wordt dan alleen naar correctheid gevraagd, naar de overeen-
stemming van een beschikbare bewering met een beschikbare stand van
zaken. Het doel van correctheid is concluderen, sluiten. Het onvoorziene,
de waarheid die nog moet gebeuren — die waarheid wordt daarbij niet

erkend.

3.2. Improvisatie als onmogelijkheid

Complete vrijheid, complete waarheid is echter ook in improvisatie
niet haalbaar. Het woord ‘improvisatie’ schept de verwachting dat men
impromptu iets creéert dat compleet spontaan, vrij en nieuw is, terwijl
we in de praktijk nooit helemaal los kunnen komen van het vertrouwde
en beschikbare. Het feit dat we in het moment moeten creéren, lijkt dat
alleen nog maar moeilijker, niet makkelijker te maken.

doorgaans meer gebonden aan de gedeelde afspraak dan in een duo. Grotere bezettingen hebben
daardoor van nature een meer ‘gebonden’ en statisch karakter in vergelijking tot kleinere bezettin-
gen; er kan minder ‘onvoorziens’ gebeuren.

3 Deze dansinterpretatie (afgezien van de koppeling naar improvisatie) is geinspireerd door
Victor Kal (Universiteit van Amsterdam).

114 Sparti, “On the Edge”, 192.

115 Sparti, “On the Edge”, 192.

16 Vel. Safranski, Nietzsche, 359.
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Improvisators zijn verscheurd: als vrijgeest willen ze openbreken, als
kunstenaar willen ze scheppend vastleggen. Om vast te kunnen leggen
zijn ze echter altijd athankelijk van wat er reeds is vastgelegd, namelijk
de conventie. Als improvisator wordt men geacht om de conventie tot
op zekere hoogte te beheersen en men zal dus moeten leren om ‘vol-
gens vaste conventies te liegen’. Dat vergt veel oefening en discipline:
gevoel voor ritme, harmonie, toonvorming, melodie, maar ook samen-
spel- en luistervaardigheden zullen moeten worden aangeleerd. Boven-
dien moet men een diepgaande kennis ontwikkelen van de grote
improvisatie-meesters uit het verleden en heden."” Men moet kennen
én kunnen.

Waarheid in improvisatie gaat over zelfwording. Maar om zijn eigen
waarheid te vinden, om authentiek, in een ‘eigen stijl’ te kunnen
improviseren, moet men eerst vol discipline een gedeelde taal hebben
geleerd — een taal waarbinnen een duidelijk onderscheid bestaat tus-
sen correct en incorrect.''® Authenticiteit ontstaat niet uit het niets,
maar altijd uit de in-authenticke conventie. Om te kunnen improvi-
seren moet men in voldoende houvast voorzien; het onvoorziene
(improvisus) heeft het voorziene (provisus) nodig om te kunnen gebeu-
ren. Zelfs Charles Mingus, een van de pioniers op het gebied van
freejazz, zei: “You can’t improvise on nothing; you've gotta improvise
on something.”!?

Maar wat gebeurt er wanneer we geen houvast hebben ontwikkeld?
Wanneer we niet volgens vaste conventies kunnen of willen liegen en
niet weten wat correct/incorrect is? Wanneer de gedeelde taal volledig

17 Uiteraard is die verwachting afhankelijk van de stijl en de muzikale omgeving waarin men
zich begeeft.

18 Zie ook Nietzsches Uber die Zukunft unserer Bildungsanstalten (= BA) uit 1872, waar hij
hamert op het “Respect voor een regelrecht gefixeerde taal, voor grammatica en lexicon, hier weet
men nog, wat een fout is”. ([...] “Respekt vor einer regelrecht fixirten Sprache, vor Grammatik und
Lexikon, hier weiff man noch, was ein Fehler ist” (BA II, KSA 1.688). Dat respect bestaat volgens
Nietzsche wel voor de klassicke talen, maar gaat verloren bij het leren van de moedertaal. Vgl. ook
BA II, KSA 1.684, 687: “maar laat ook niemand hopen tot een esthetisch oordeel te komen via een
andere weg dan het doornige pad van de taal.” (“aber hoffe auch Niemand auf einem anderen Wege zu
einem #sthetischen Urtheile zu kommen als auf dem dornigen Pfade der Sprache.”) Volgens Nietzsche
wordt studenten aangeleerd “zelfstandig te stotteren”, terwijl ze eerst zelfgedisciplineerd zouden moeten
“leren spreken”.

19 Sparti, “On the Edge”, 197.
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wordt genegeerd en desondanks de sprong in het ongewisse wordt
gewaagd? Kun je bij improvisatie niet gewoon doen wat je wil en alleen
maar met gevoel en overtuiging spelen? Is waarheid niet ook zonder
correctheid mogelijk?

3.3. Improvisatie en correctheid

Nee. Het idee dat men bij improvisatie geen voorbereiding nodig zou
hebben en dat men genoeg zou hebben aan ‘gevoel” en overtuigings-
kracht is een vooroordeel — of een slecht excuus. Men moet correct
kunnen spelen en ‘volgens vaste conventies’ kunnen liegen. Daarbij gaat
het niet om het onvoorziene maar het voorziene. Het ritme moet klop-
pen met het ritme van de drums, de harmonieén moeten kloppen met
de akkoorden van de piano etc. Ook wanneer men zonder drums speelt
moet het ritme nog enigszins kloppen met de metronoom. Om goed
samen te kunnen spelen moet men zich bovendien kunnen richten naar
anderen. Men moet zich zelfs — vooral in freejazz — regen iemand
kunnen richten om contrast en spanning te creéren.!?

Wanneer improvisators niet Volgens vaste conventies liegen en zich
nergens naar richten, maar wel onbevreesd de sprong in het ongewisse
maken, dan blijven ze niet zweven maar storten ze neer. Niets gebeurt,
er heerst enkel een kakofonie.

3.4. De vrijgeest en de gebonden geest

Maar het liegen kan te ver gaan; het houvast kan verstarren. Impro-
visators moeten er constant voor waken om niet in hun houvast te
blijven hangen. Zonder de redelijkheid van de vrijgeest bestaat het
gevaar dat ze te gewend raken aan het houvast en tot gebonden impro-
visator degraderen. Ze willen dan niets meer aan het toeval overlaten
en willen van tevoren zoveel mogelijk in afspraken vastleggen. Wanneer
er iets onvoorziens gebeurt of wanneer iemand van de afspraak afwijke,

120 Tn het zich-afzetten-tegen richt men zich nog altijd naar iemand en daarmee hoort het ook bij
(in)correctheid.
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dan zullen ze dat niet omarmen maar afkeuren; het liefst zouden ze
opnieuw willen beginnen.'?!

Zelfs wanneer improvisators hun eigen houvast hebben geschapen
(een eigen harmonisch systeem, een melodisch patroon dat goed werkt
etc.), mogen ze nooit zo overtuigd raken van hun eigen kunstwerk
dat ze het als dé waarheid poneren. Ze moeten blijven openstaan voor
het onvoorziene door “vrij en onbevreesd” over hun houvast te zweven.
Als ze dat niet doen, houdt de vraag naar waarheid op. Dan klopt alles
wel, maar alles is voorzienbaar. Correctheid blijft liggen waar ze lag,
maar waarheid gebeurt niet.

Improvisators weten als geen ander dat elke gewoonte kan verstarren.
Zodra ze merken dat ze steeds op dezelfde frases en melodieén uitko-
men, zullen ze bewust afstand nemen van hun comfortzone en zichzelf
dwingen op zoek te gaan naar minder comfortabele frasen. Improvisa-
tors willen niet alleen anderen maar ook zichzelf kunnen verrassen.'??
Zo spreekt bijvoorbeeld de saxofonist Joe Henderson over

[...] consciously getting my brain to start phrases on different notes of the
bar, with a different combination of notes, and a different rhythm. [...] What

I was developing was a sense of not falling into that habit of playing the
same things all the time.!?

Als vrijgeesten willen improvisators zich bevrijden van alle verwach-
tingen en gewoontes. Ze willen dingen spelen die voor hun mede-
musici, voor het publiek en voor zichzelf onvoorspelbaar zijn en met

121 De mate van gebondenheid wordt doorgaans gebruikt als maatstaf voor het niveau van de
improvisator. Beginnende improvisators zijn vaker gebonden aan het houvast van correctheid en
conventie in vergelijking tot ervaren improvisators. Alleen de allerbesten (bv. Charlie Parker, John
Scofield, Brad Mehldau, Miles Davis) staan volledig boven hun houvast en bereiken de hoogste vorm
van vrijheid c.q. waarheid.

122 Soms wordt het improvisators ook makkelijk gemaakt om zich los te maken van hun gewoon-
tes, namelijk wanneer ze zich vergissen. De beroemde jazztrompettist Miles Davis speelt in zijn solo
op “My Funny Valentine” een aantal tonen die hij onmogelijk kan hebben bedoeld. Het was een s/ip
of the tongue en de tonen hebben weinig met het akkoord te maken. Maar omdat Davis niet gebonden
is aan zijn houvast, weet hij zijn onvoorziene vergissing meteen artistick gestalte te geven. (“My
Funny Valentine”, comp.: Rogers/Hart, van Davis’ album My Funny Valentine (1965), 4:14. Te
beluisteren via: https://www.youtube.com/watch?v=XdrAzpYdOYs [bezocht in november 2019]).

125 Sparti, “On the Edge”, 190. Vgl. ook Lee Konitz’ radicale benadering van improvisatie in
Andy Hamilton, Lee Konitz: Conversations on the Improviser’s Art (Michigan: Univ. of Michigan Press,
2007).
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niets overeenstemmen.'?* In die zin zou een ‘ware’ improvisatie eigenlijk
nooit mogen kloppen. Improvisators willen zich niet overleveren aan
een automatisch proces van correctheid en voorspelbaarheid, maar willen
dat proces juist onderbreken. Ze willen iets ongehoords en onvoorziens
creéren, alsof ze een wonder willen verrichten.'?

Dat maakt improvisatie tot een onmogelijkheid. Het onvoorziene
kunnen we niet scheppen omdat we voor het scheppen altijd afhankelijk
zijn van het voorziene. En toch is de onmogelijkheid van improvisatie
als ideaal nastrevenswaardig.!*® Improvisators weten van de onuitputte-
lijkheid van waarheid en toch blijven ze zoeken. Wanneer ze iets vinden
zoeken ze juist verder naar wat ze nog niet hebben gevonden. Sommi-
gen hebben weliswaar een artistiecke identiteit ontwikkeld, maar die
identiteit beschouwen ze nooit als ‘af’ en volmaakt. Hun identiteit ‘is’
niet, maar ‘wordt’. Als vrijgeest zullen ze bereid moeten zijn om hun
eigen kunstwerk, hun identiteit, telkens weer open te breken en opnieuw
te laten ontstaan.

Bij het improviseren stellen improvisators de vraag naar waarheid aan
zichzelf: alles wat hun identiteit definieert, al hun gewoontes en over-
tuigingen, willen ze bevragen. Zo proberen ze steeds los te komen van
hun reeds gevormde identiteit en zichzelf te overtreffen.

Van improvisators wordt in het algemeen verwacht dat ze een unicke
stijl ontwikkelen, maar ook dat ze niet steeds hetzelfde spelen. Ze moe-
ten herkenbaar zijn, zonder al te voorspelbaar te worden.'”” “Sterk
genoeg” moeten ze zijn “om niet door elke wind uit elkaar te worden
geblazen” maar ook “teer genoeg om door een golf te worden meege-
dragen”. Hoe meer ervaring improvisators hebben en hoe meer houvast

124 Tn het algemeen wordt het dan ook als ‘onecht’ of ‘onwaar’ ervaren wanneer het spel van een
improvisator overeenstemt met dat van zijn/haar leermeester. Hoe meer overeenstemming er is, des
te meer het als ‘onwaar’ zal worden ervaren. Correctheid is hier totaal iets anders dan waarheid.

125 Vgl. Hannah Arendts notie van ‘performing miracles’ als ‘interrupting automatic processes’ in haar
lezing “Freedom and Politics” (1960), in 7he Liberty Reader, ed. and intr. David Miller (Edinburgh:
Edinburgh Univ. Press, 2006), 76-79.

126 Volgens Jacques Derrida is improvisatie een onmogelijkheid waarin we wel moeten blijven
geloven. (Lydia Goehr, “Improvising Impromptu, or, What to Do with a Broken String”, in 7he Oxford
Handbook of Critical Improvisation Studies, 461-62.)

127" Uiteraard is dit subjectief: het feit dat een improvisator enigszins voorspelbaar of zelfs gebonden
is, kan hem/haar ook charmant maken.
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ze hebben ontwikkeld, des te vrijer zullen ze over hun houvast kunnen
zweven. Sonny Rollins bijvoorbeeld spreekt over een zoektocht naar zijn

“volgende zelf” en een “plicht” om het “onbereikbare” te “behalen”.!?®

3.5. Improvisatie, kunst en wetenschap

Het moge duidelijk zijn dat improvisators het puur als vrijgeest niet
uithouden. Zonder de kunst blijven ze eindeloos zweven en zoeken naar
de onbereikbare waarheid, al het houvast achter zich latend. Ze willen
blijven openstaan voor de ontelbare perspectieven en willen alles met
hun ploegschaar openbreken. Nooit zullen ze definitief ergens voor kiezen
en tot scheppen overgaan.

Om te scheppen is de kunstenaar nodig die met een goed geweten
kan liegen; zijn “eenzijdigheden en illusies” zijn onmisbaar voor het
improviseren. Met zijn beitel hakt de kunstenaar weg wat hem niet
interesseert en legt zo iets vast. Hij weet dat alles wat hij vastlegt een
leugen is, maar schaamt zich daar niet voor. Als kunstenaar en weten-
schapper in één moeten improvisators iets kunnen ‘neerzetten’ dat alle
schijn heeft van volmaaktheid, iets dat ‘staat als een huis’ — een kunst-
werk. Tegelijkertijd moeten ze zich realiseren dat ze niet dé waarheid
hebben en dat hun kunstwerk op beweeglijke fundamenten rust. Hun
kunstwerk moet altijd weer worden opengebroken — door henzelf of
door hun medemusici — teneinde plaats te maken voor het onvoor-
ziene. Vervolgens wordt er iets nieuws vastgelegd, maar ook dat moet
weer worden opengebroken etc. Nooit mogen improvisators z6 over-
tuigd raken van hun kunstwerk dat ze er geen afscheid meer van willen
nemen. De methode, het waarheids-zoeken moet doorgaan en mag niet
worden gestopt door de illusie van volmaaktheid.

Wetenschap en kunst zijn als “eb en vloed™ zonder de illusies van de
kunst kan de wetenschap perverteren tot een zich-verliezen en kapot-
relativeren, terwijl zonder de wetenschappelijke drang tot kennis de
kunst kan perverteren tot een zich-vastklampen en absolutisme.

128 Arnold 1. Davidson, “Spiritual Exercises, Improvisation, and Moral Perfectionism”, in Zhe

Oxford Handbook of Critical Improvisation Studies, 525.
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3.6. Her gebeuren

Wanneer een luisteraar zegt: ‘Er gebeurde niets’, dan is dat de grootst
denkbare belediging; ‘er gebeurde van alles’ is een groot compliment
en ‘alles was correct’ getuigt vooral van de amuzikaliteit van de luiste-
raar. Om iets te laten gebeuren moeten beide hersenkamers, niet-
wetenschap en wetenschap, constant met elkaar in strijd zijn: vast-
leggen en openbreken, sluiten en openen, toenadering en distantie,
absolutisme en relativisme, overtuiging en scepsis, zich afsluiten en
openstaan, negeren en reageren, beitel en ploegschaar, volmaaktheid en
onvolmaaktheid, het apollinische en dionysische, correctheid en waar-
heid, conventie en waarheid, illusie en waarheid, leugen en waarheid.
Raken de twee hersenkamers van elkaar geisoleerd, dan mislukt de
improvisatie en gebeurt er niets. Maar als de improvisatie wel lukt, war
gebeurt er dan precies?

Dat laat zich nooit vastleggen. En juist de beste improvisators hebben
geen volledige controle over het eindresultaat. Hoeveel houvast ze ook
hebben ontwikkeld en hoeveel afstand ze daar vervolgens weer van
nemen; wat er uiteindelijk gebeurt is en blijft onvoorzien. Voor de musici
en voor het publiek kan een improvisatie dan ook nooit begrijpelijk en
berekenbaar zijn; zij is niet te herleiden tot reeds bekende concepten en
formules.'®® Voor een deel zal improvisatie altijd een dionysisch geheim
moeten blijven.

3.7. Nietzsches improvisatie

Nietzsche zelf improviseerde urenlang aan de piano — in een bordeel
in Keulen,"? maar ook tijdens zijn bezoek aan Wagner, die niet onder
de indruk was."”! Het improviseren stond op nummer 1 op Nietzsches
lijst van Dinge nach Grade der Lust — één plek boven het beluisteren van
Wagners muziek.'??

129 Vgl. NF 1886, 7[56], KSA 12.314.
130" Safranski, Nietzsche, 11.

131 Safranski, Nietzsche, 49.

132 NF 1876, 23[57], KSA 8.423.

(SRS )
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Maar Nietzsche improviseert ook in de bredere zin van het woord.
Zijn zoektocht naar waarheid is een levensimprovisatie: hij experimen-
teert met zijn eigen gedachten en met die van anderen, waarbij hij nooit
te lang in één gedachte blijft hangen. Door te experimenteren probeert
Nietzsche telkens aan zijn eigen houvast te ontsnappen en op zoek te
gaan naar het dionysische. Zo zoekt hij de uiterste grenzen van zijn
denken op, zelf diep doordrongen van een wil tot waarheid.

Wat is waarheid?

De vraag van Pilatus kan met Nietzsche niet sluitend worden beant-
woord, want met elk sluiten, met elk concluderen bevinden we ons
binnen het houvast van de correctheid. De vraag kan dan ook alleen
nog maar als vraag blijven bestaan. De vraag “Wat is waarheid?” moet
niet alleen worden gesteld; zij moet worden uitgevoerd, als sprong in
het ongewisse. Maar die sprong eindigt alleen in een “vrij en onbevreesd
zweven” wanneer we genoeg illusies hebben om fatsoenlijk te kunnen
liegen.

TERUGBLIK

Prometheus heeft niet alleen de kleifiguur Waarheid, maar ook haar
voeten-loze kopie, Leugen, in de oven gelegd en leven ingeblazen.
Misschien zag hij aankomen dat de sterfelijke mens, om zijn leven te
kunnen leiden, niet anders kan dan dingen vast te leggen. Waarheid
stroomt, dus hebben wij niet alleen het zoeken naar waarheid maar ook
de leugen van houvast nodig,.

Waarheid als houvast is voor Nietzsche een illusie, maar het voor-
waar-houden van die illusie is gedeeltelijk nodig om te kunnen leven.
Wanneer we willen dat een gesprekspartner ons begrijpt, dan moeten
we wel liegen door gebruik te maken van de vastgelegde taalconventie;
wanneer een componist door een stroom van inspiratie wordt geraakt,
dan moet die wel liegen door de inspiratie in een compositie vast te
leggen; wanneer we een artikel schrijven over een onuitputtelijk thema
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als waarheid, dan moeten we wel liegen door het betoog te beperken
tot enkele pagina’s. Kortom: het vastleggende liegen is ons niet vreemd.

Zodra we echter gaan beweren dat het vastgelegde (het gesprek, de
compositie, het artikel) dé waarheid is, dan wordt het liegen bedrog.
We zien het vastgelegde houvast dan niet meer tegen de achtergrond
van de stromende waarheid, het houvast verstart tot absolute waarheid
en de vraag naar waarheid houdt op.

Met dit artikel heb ik een bijdrage willen leveren aan de actuele
discussie rondom waarheid, door waarheid als houvast te laten con-
trasteren met waarheid als stroom. Aan de hand van het fenomeen
improvisatie en de filosofie van Nietzsche heb ik willen laten zien dat,
om waarheid te laten gebeuren, zowel de illusie van houvast nodig is
als het zoeken naar waarheid. Zowel kunst als wetenschap, zowel leugen
als waarheid.

Als waarheid stroomt en al het vastleggen liegen is, dan wordt het
moeilijk om over waarheid te schrijven. Dat kan namelijk alleen in de
vast-gelogen taal van de begrippen. In die zin spreekt elke tekst over
waarheid (inclusief deze tekst) zichzelf per definitie tegen. Hoe kunnen
we dan ‘waarheidsgetrouw’ iets communiceren? Hoe kunnen we open-
breken, in plaats van alleen vastleggend te liegen? Wat honoreert de
beweeglijkheid en vloeibaarheid, het dionysische van de waarheid?
Misschien is het dat wat in Nietzsches leven niet mocht ontbreken, dat
waarnaar hij, net als naar waarheid, bleef vragen, maar wat hij nooit
helemaal kon bereiken. Misschien is het dié taal die Nietzsche, net als
Socrates, zelf zo graag beter had willen spreken, de ‘melodie waarvan
de wereld de tekst vormt’,'* dié taal waar hij tot het eind van zijn leven
mee bleef experimenten en improviseren — de muziek.

Ze had moeten zingen, deze “nieuwe ziel” — en niet spreken!134

133 Arthur Schopenhauer, Parerga und Paralipomena 11 (1851), §219, in Simtliche Werke, Bd. 5,
hrsg. von Wolfgang von Léhneysen (Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1986).
134 “Sje hitte singen sollen, diese “neue Seele” — und nicht reden!” (GT, Versuch einer Selbstkritik 3,

KSA 1.15).



92 Joris ROELOFS

SLEUTELWOORDEN: Nietzsche, waarheid, leugen, houvast, correctheid, kunst, muziek,
improvisatie.
Keyworbps: Nietzsche, truth, lies, footing, correctness, art, music, improvisation.

SumMARY: 1o Lie Beyond Good and Evil: A Musical Question of Truth

In this article, I explore the tensions between the notion of truth as fixed, static
— and the idea of truth as existing in a constant state of flux. This inquiry elaborates
on Nietzsche’s philosophy with my own ideas about musical improvisation.

In Nietzsche’s earlier work, truth is an ever-changing, Dionysian “flux of becom-
ing,” something we cannot know. Truth provides nothing fixed. So, if we are to
anchor our lives, we must create fixed “truths.” We have an artistic ability to do this,
Nietzsche says. We create language and logic, rules and systems, all of which, though
life-enhancing, are actually illusions, even lies.

The early Nietzsche also proposes that the scientific personality tends to regard
these structures as absolute truths. Unlike the scientist, however, the artist doesn’t
seek absolute truth. Embracing life as illusion, the artist wants only to create new
“truths.”

Later, Nietzsche reverses this judgment. In Human, All Too Human, the scientific
personality becomes the “free spirit” who gets closer to truth, while the artist
regards self-created, fixed “truths” as absolute. Nietzsche posits a reciprocal relation-
ship between science and art. Science, bereft of illusion, can be unbearable, while
art, without science, is equally untenable.

In this article, I expand on Nietzsche’s conception of truth by relating it with the
act of musical improvisation — an act that combines science and art. To improvise,
I argue, is to search, at every moment, for fluent, ever-changing truth, simultane-
ously relying on fixed “truths,” like chords and meter — as well as other musical
conventions.

In the end, according to Nietzsche, we require scientific truth-seeking and
the artistic quest for fixed “truths.” We seck fluidity and fixity; we need both truth
and lies.



