«Dieu nous a donné la musique, c'est d'abord pour qu’elle nous aide a nous élever
PUBIETE? — Friedrich Nietzsche (agé de 14 ans)
La musique de cet album a été largement inspirée par la philosophie de Nietzsche,
en particulier par la parabole du funambule qui apparait dans la premiére partie
d'Ainsi parlait Zarathoustra : Un livre pour tous et pour personne. Le terme alle-
mand de «Seiltanzer» utilisé par Nietzsche est généralement traduit en francais
par « danseur de corde » — ce que j'utiliserai moi aussi.

Nietzsche est de loin le plus musicien des philosophes. Il s'est investi des son
plus jeune age dans la musique : il a composé, travaillé la théorie musicale et
étudié la métrique de I'Antiquité. En outre, il s'est lié d'amitié avec des com-
positeurs et des critiques musicaux tels que Carl Fuchs, Heinrich Koselitz et, bien
sar, son idole Richard Wagner, dont il jouait Tristan et Isolde au piano a l'age de
16 ans, avant méme sa création.

C'est Wagner qui a tenu a rencontrer Nietzsche, aprés avoir été informé par un
ami commun des vastes connaissances musicales de ce dernier. Nietzsche devint
rapidement un habitué du domicile des Wagner. Avec Cosima, la femme du com-
positeur, il discutait de Schopenhauer, de mythologie grecque et de musique. |l
participa méme aux fétes de Noél en famille. Wagner, qui aimait étre appelé « le
maitre », a profité de I'adulation de Nietzsche et na pas hésité pas a lui soutirer de
I'aide, allant de |'assistance pour son autobiographie a |'achat de sous-vétements
en soie sur mesure.

Nietzsche voulait a l'origine devenir compositeur. Lorsqu'il réalisa que son plus
grand talent se trouvait non dans la musique mais dans les mots — Hans von Blilow
avait qualifié ses Manfred-Meditationen de viol d’Euterpe, la muse de la musique
— il en fut frustré. Mais il a également réalisé que « sans musique, la vie serait une
erreur ». Jusqu'a la fin de sa vie, la musique allaitjouer un réle fondamental. Il n'est
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pas surprenant qu'il ait suggéré que sa philosophie soit considérée comme son
héritage musical. Dans une lettre, il a suggéré que son Zarathoustra appartienne
a la méme catégorie que les symphonies et, critiquant un ouvrage ancien, fit re-
marquer qu'il aurait di « chanter, et non pas parler ». Méme si les compositions
de Nietzsche n‘ont rien de révolutionnaire, on dit que ses improvisations au piano
étaient excellentes. Chaque fois que Wagner promenait ses chiens, Nietzsche
jouait sur le piano du maitre. Son public n'était composé que de Cosima, qui aurait
éprouvé une intoxication hallucinatoire en entendant les improvisations emportées
de Nietzsche. Pendant ces moments privés passés au piano du Maitre, les deux se
retrouvaient dans un état de transe, un lien spirituel se développant entre eux.

Je crois qu'il existe une relation de réciprocité entre le grand talent de Nietzsche
en matiére d'improvisation et sa maniéere expérimentale de philosopher — qu'il
adopta, ironiquement, aprés sa rupture avec Wagner en 1876. C'est par son dé-
tachement de Wagner que Nietzsche commenca a élaborer son concept de
« l'esprit libre ».

Les esprits libres se libérent de toutes les contraintes et préjugés conven-
tionnels, des idoles, des idéaux et des systemes de croyance. Plutét que de cher-
cher des réponses définitives, ils continuent a explorer a la maniére d'un scientifique.
Un esprit libre est comme une «boule de neige pensante » qui, en changeant
constamment, peut éviter de laisser ses opinions s'endurcir et devenir convictions.
Les espirits libres refusent de se conformer aux opinions moralement correctes qui
leur sontimposées. Ils préferent la pensée critique, sont méfiants a I'égard de tout
ce qui est fixé et continuent d’examiner les hypotheses et les a priori des autres et
d'’eux-mémes. Les esprits libres se rendent compte que la vérité est inépuisable,
comme un abime — et pourtant, ils n‘ont pas peur de la regarder. Et tel un abime,
la vérité peut les regarder a leur tour et les déstabiliser. Mais les esprits libres ne
se soucient pas plus de sécurité que de certitudes ; ils préferent « danser méme
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au bord de l'abime », se tenir droit méme sur les fils les plus fins — tel un danseur
de corde.

Ainsi, le danseur de corde représente la liberté ; il n'est lié par rien. Le prix de
cette liberté est qu'il n'a littéralement rien a quoi s'accrocher ; il est donc inévitable
que le danseur de corde se retrouve en état de déséquilibre. En effet, un danseur
de corde court un danger permanent: rester immobile par manque de courage
ou se précipiter en avant par orgueil peut provoquer une plongée dans I'abime.

Dans la parabole de Nietzsche, le danseur de corde est bient6t rejoint par un
bouffon qui le distrait et finit par lui sauter dessus, provoquant ainsi sa chute et sa
mort. Le bouffon veut atteindre I'autre c6té de la corde aussi vite que possible, et
pense que le danseur de corde est un obstacle génant vers son but. Lhomme est
une corde tendue entre I'animal et le Surhomme — une corde au-dessus d'un
abime. Mais le bouffon veut devenir un Surhomme tout de suite, sans devoir
d‘abord tirer le meilleur parti de sa propre vie.

Pour devenir un Surhomme, un danseur de corde doit étre prét a remettre en
question ses points de vue. Il doit ajuster son équilibre a chaque pas qu'il fait; il
serait méme dangereux pour lui de s'en tenir a un seul et méme point de vue. |l
n'y a pas une seule facon permanente de maintenir I'équilibre, chaque situation
demande de nouveaux ajustements. Mais le danseur de corde doit se méfier du
bouffon. Il peut trop facilement se retrouver en-dessous de celui qui crie le plus
fort, qui ne veut pas écouter ou examiner ses propres convictions. On pourrait dire
que le danseur de corde est en danger constant de devenir lui-méme un bouffon.

Constamment aux prises avec sa santé, Nietzsche fut un éternel convalescent
qui eut de plus en plus besoin de musique en guise de soulagement physio-
logique. La musique de Wagner ne pouvait lui offrir cela. Avec Wagner, affirme
Nietzsche, « on perd pied » ; au lieu de marcher et de danser, on entre dans une
mer sauvage de peintures sonores et de mélodies infinies, ce qui finit par pro-
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voquer la noyade. Ainsi, Nietzsche a observé que le Maitre ne pouvait tout simple-
ment pas danser, car ses pieds n'étaient pas assez légers.

L'une des compositions de Nietzsche porte le titre de Das Fragment an sich [Le
fragment en soi] (1871), se moquant peut-étre de ses propres difficultés au niveau
de la forme et de la structure compositionnelles. Fait inhabituel, la piéce consiste
en une mélodie qui comporte un signe de da capo (repris depuis le commence-
ment), mais pas de double barre de mesure conclusive. La seule fagcon de jouer
correctement la piéce serait donc de la répéter sans cesse, pour I'éternité. On peut
supposer que Nietzsche avait cela a I'esprit lorsqu’il a développé le concept d'éter-
nel retour et qu'il a invoqué I'image du Surhomme, « 'homme le plus impétueux,
le plus vivant, le plus affirmateur qu'il y ait sur la terre » qui « veut aussi que le méme
état de choses continue, tel qu'il a été et tel qu'il est, et cela pour toute éternité,
criant insatiablement da capo ». Ainsi, Nietzsche a astucieusement transformé sa
faiblesse en tant que compositeur en force.

Le Surhomme en tant qu‘idéal humain peut s'expliquer par la célebre parabole
qui suit celle du danseur de corde dans Ainsi parlait Zarathoustra : les trois méta-
morphoses de l'esprit. Les métamorphoses se rapportent a trois étapes de ce que
Nietzsche appelait I'auto-création : de l'esprit au chameau, du chameau au lion et
du lion a I'enfant. Le chameau aime porter son fardeau : il obéit a ses maitres et a
ses idoles, se conforme aux valeurs existantes sans les remettre en question. Le
lion, comme un esprit libre, est synonyme d'indépendance : il veut dire « non » a
toute autorité, a Dieu, a la morale et a toute valeur existante. En tant que béte de
proie, ses pattes sont faites pour se battre et non pour embrasser. Mais le lion ne
peut pas s'’empécher de se battre et reste donc incapable de créer des valeurs
nouvelles. Poury parvenir, I'étape finale des métamorphoses est nécessaire : I'en-
fant. L'enfant est un nouveau départ, une innocence béate qui a la capacité d'em-
brasser les valeurs existantes et de jouer avec elles. L'enfant regarde le monde
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avec curiosité et émerveillement, comme s'il voyait tout pour la premiére fois. L'en-
fant veut explorer, jouer et danser avec la vie. Ainsi, le but ultime de notre danse
sur la corde, le Surhomme, se révéele étre une créature joyeuse dont les pieds sont
les plus légers de tous — un enfant qui rit.
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Le clarinettiste basse et compositeur Joris Roelofs a commencé a étudier la clari-
nette a I'age de six ans et le saxophone alto & douze. Etudiant au Conservatoire
d’Amsterdam, il a obtenu un dipléme de maitrise en 2007. Joris a été membre de
I'Orchestre de jazz du Concertgebouw et du Vienna Art Orchestra. Il a également
joué entre autres avec Brad Mehldau, Lionel Loueke et le Vanguard Jazz Orchestra.

En 2008, Joris s’est installé a New York. Sur son premier album, Introducing Joris
Roelofs, il joue en compagnie d’Ari Hoenig, de Matt Penman et de Aaron Goldberg
alors que sur Chamber Tones et The Ninth Planet, il joue avec Jesse van Ruller et
Clemens van der Feen. Roelofs a également réalisé deux albums en trio en com-
pagnie de Matt Penman et de Ted Poor : Aliens Deliberating et Amateur Dentist.
L'année 2018 a vu la sortie d'Icarus, un album réalisé en duo avec le légendaire
batteur néerlandais Han Bennink.

En tant que compositeur, Joris Roelofs a composé pour des effectifs allant du
piano solo a l'orchestre symphonique avec big band. Il a recu en 2019 une bourse
du Fonds des arts du spectacle (FPK) des Pays-Bas pour la composition de deux
ceuvres basées sur la philosophie de Nietzsche : Nietzsche Serenade pour ténor,
basson, violoncelle et cor, et Truth and Lies pour clarinette basse et basson.

En 2021, Joris Roelofs était établi a Amsterdam et dirigeait le département de
clarinette (jazz) du Conservatoire d’Amsterdam en plus d'y enseigner un cours de
maitrise consacré a la musique et la philosophie intitulé « Liberté et improvisation ».
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